Todos hemos oido hablar de ciudades de Suramérica construidas sobre las fal-
das de empinadas montafas, y cdmo, aun en ese ambiente tremendo, los habi-
tantes no estdn ni un tris mds impresionados por la solemnidad de su condicion
mortal que si estuvieran cultivando jardines en la mds fértil esquina de Inglate-
rra. Se celebran serenatas, cenas y hay mucha galanteria bajo los mirtos. Y mien-
tras tanto, los cimientos tiemblan bajo los pies, las entrafias de la montafia gru-
fien, y en cualquier momento, a la luz de la luna, las ruinas vivientes pueden saltar
hacia el cielo y arrojar al polvo a la humanidad y sus festejos. En los ojos de la
gente muy joven, y de los muy viejos, hay algo temerario y deses-
perada en tal zona. No parece crefble que matrimonios respeta-
bles con sombrillas, puedan tener apetito por la cena a esca-
sa distancia de la montaiia ardiente. La vida ordinaria co-
mienza a oler, a tener el aspecto de una gran bacanal,
cuando se prosigue tan cerca de una catdstrofe, e in-
cluso el queso y la ensalada, segiin parece, difi-
cilmente pueden ser saboreados en tales cir-
cunstancias, sin cierto aire de desafio al
creador. Este deberia ser lugar desierto,
salvo para los ermitafios dedicados a
la-oracién y la penitencia, o para
los pobres demonios entregados

a la perpetua borrachera,
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