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Dedicatoria

Este hermoso relato es una ofrenda de amor,
elaborada con arpegios de alegria y tiernas metdforas,
a Omaira Sdnchez y a todos los nifios de Armero
que nacieron a la vida espiritual el dia
13 de noviembre de 1985.

-Anuar Yaver Cortés
Direccion Nacional para 1a Prevencion y Atencién de Desastres



ayana alzo la vista y quedo fas-
cinada. Una estrella fugaz que habia inicia-
do su recorrido por el firmamento se detuvo
de pronto en la mitad del cielo. Lo mas asom-
broso fue que, de un momento a otro, se des-
prendi6 del cenit y cay6 sobre el tejado de vi-
drio de la casita de madera. La construccion,
que media nueve metros cuadrados, la habia
hecho su abuelo materno en el 4rbol de mangos
que florecia silencioso en la mitad del huerto. Dayana
habia instalado alli una cama, una mesita de madera y
una silla. El lugar era un refrescante refugio ecologi-
co donde la chica pasaba horas mirando las figuras
que el viento formaba en las nubes. De noche suspiraba
contando estrellas corredoras que surcaban el cielo. So-
bre la mesa habia un cuadro con la foto de una nifia de
hermoso rostro, ojos alegres y sonrisa luminosa. Al pie
de la fotografia un frasco de vidrio con agua y una
solitaria rosa roja.

Desde las primeras horas de la mafiana, Dayana yacia
tirada en la cama mirando el cielo a través del vidrio.
En todo el dia no habia probado alimento; un terrible - :
problema oprimia su corazén de adolescente. El ham- /
bre, la sed y el suefio se habian esfumado por com= <k ﬁ(
pleto. Ademds, habia estado llorando en silencio.

jDayana habia perdido el afio escolar! \

La situacién se complicaba porque Dayana cursaba el dltimo grado de
secundaria y ese afio se graduaba de bachiller.



Su padre era un hombre pobre que se habia arruinado con la ava-
lancha de Armero. Alli habia perdido a sus
padres y tres hermanos y la ferreteria. Sélo
Dayana y su esposa se salvaron. La crisis
econdmica por la que atravesaba lo habian
convertido en un hombre grufién y de mal
cardcter. Dayana pensaba que su padre le da-
ria una fuerte paliza. La madre de Dayana, a pe-
sar de que también era malgeniada, era mds com-
prensiva.

Sobre una esquina de la cama, Dayana tenia listo un morral
con ropa y unos ahorros que habia logrado juntar del dine-
ro que le daban para las onces. Habia tomado la deci-
sién de huir
hacia Bogo-
td. Por el mo-
mento estaba
a salvo, ya que

sus padres se encontraban en Ibagué

visitando a la abuela materna. Pero te-
mia a la reaccion de sus progenitores
cuando regresaran al dia siguiente.

Todos los dias, antes de ir a dormir, Dayana tomaba entre
sus manos la fotografia que tenia sobre la mesa y la mira-
ba por un largo rato. Le hablaba, le rezaba la oracién del
dngel de la guarda y finalmente se quedaba dormida abra-
zada al retrato.

Cuando la estrellita corredora cay6 sobre el tejado, Dayana
pronunciaba la oracién.

Era como si un pedacito de cielo se hubiera desprendido
de las alturas. Después de varios segundos de suspenso, la
extrafia presencia se incorporé con movimientos suaves y
graciosos. En menos de un santiamén tomé la forma de
una diminuta nifia de ojos vivaces y pelo encrespado. Sus




orejas estaban adornadas con un par de aretes redondos de oro. Una vez de pie,
tenia el tamano de una mufieca Barbie.
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Dayana, atonita,

o X .. observaba el feno-

meno. La nifa del

cielo, como un reldmpa-

go azul, atraveso el vidrio del tejado y

cay0 sobre la mesa. Dayana se asusto y se arrinco-

né en una esquina de la cama, pero la voz infantil la
tranquilizo.

—~No temas, s6lo he venido a ayudarte. Ademads, tu has
estado llamdndome —dijo con tono amigable.

Estas palabras llenaron de confianza a Dayana, quien
se atrevi§ a preguntar:

—¢Eres un fantasma?

—No. Claro que no —respondio, sin dejar de mo-
verse.

—iAh! ;Eres un extraterrestre?

—Tampoco. Te aconsejo que no veas tanta televi-
sion —agreg6 sonriendo.

—Entonces... {Qué eres?... ;[ De donde vienes?
—Soy la nifia que tienes en tus manos.

Ante esta observacion, Dayana cay6 en cuenta de la
fotografia que abrazaba.

—;Omaira!... {Eres Omaira Sanchez!... La nifia de Armero
que...

—Tranquilizate. No hay necesidad de que repitas la historia —interrumpio6 la
diminuta aparicion.



