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calor del momento, dejando en las familias
conflictos latentes dadas las violentas oposiciones
reinantes entre dichos grupos. Fendmeno que
vino a inscribir su costumbre de salir 2 conocer
mundo o a buscar jornal en el marco de las
manifestaciones <nacionales» predominantes en el
momento. En este caso, de quienes consideraban
que las organizaciones gremiales o politicas no podian
ser los canales de acceso al escenario politico nacional.
Entonces, en 1983, aparecié en el Cauca el «Comando
Quintin Lames,

La memoria del dirigente paez, recuperada por los
organizadores del grupo armado, evocaba a primera vista el
sentimiento de algo propio; mientras para los ex-terratenientes y
todos los sectores politicos caucanos que pensaban como ellos, traia el
recuerdo del levantamiento de principios de siglo y las violentas luchas que
habian culminado recientemente en la recuperacién de la mayoria de las tierras
indigenas. En tanto que para los sectores progresistas cristianos, el posterior
asesinato del Gnico sacerdote paez, el Padre Alvaro Ulcué, en noviembre del
mismo afo -quien se habia vinculado con el CRIC en programas de educacién
indigena- serviria para presentar al «Quintin Lame» como organizacion de
autodefensa frente a los terratenientes, aunque la mayoria de éstos ya habian
sido expulsados. Pero la verdadera motivacién, manifestada por los directores
del comando eran otras: tener «presencia militar- en el marco nacional, ya que -en
los medios revolucionarios del momento- se suponia que sélo como
organizacién militar estaban en capacidad de tener protagonismo en la
coyuntura.

Asi las cosas, pronto azumentaron los conflictos entre las distintas guerrillas
asentadas en el Cauca -hasta seis de diferentes tendencias- y entre algunas de
ellas con el «Quintin Lame», Contradicciones favorecidos por la estrategia del
Ejército Nacional de dejarles el campo libre en las zonas indigenas, pero
manteniéndose en su periferia e intensificando las labores de inteligencia y la
represion selectiva. Al mismo tiempo que se producia la confrontacidén entre el
proyecto nacional de los guerrilleros con el proyecto indigena, y con la
autoridad de los cabildos que su movimiento habia consolidado. Confrontacién
que fue muy dura, llevando a que muchos dirigentes -presentados por algunos
de estos grupos como enemigos politicos- fueran asesinados.

Haciendo frente a esta situacion el Movimiento de Autoridades Indigenas de

Occidente realizd una marcha indigena multitudinaria en Cali -capital regional-
en abril de 1984, a raiz de la cual el M-19 aparecié reconociendo
pablicamente su respaldo a la creacién del «Quintin Lame». A
continuaci6n, impulsando las vias del didlogo, las comunidades
siguieron reinvindicando ptblicamente al interior de su
territorio -en Andalucia en el Oriente y en Vitoncd en
Tierradentro- por el derecho a la vida y el respeto a su
propia politica de parte de las organizaciones
guerrilleras. En esta forma quedé vinculada la suerte
del «Quintin Lame~ a la de los grupos armados que se
desmovilizaron cuando el M-19 se convencié de la
inoperabilidad de la lucha armada como
herramienta de cambio en Colombia.

Después de esta experiencia de integracidn
politica nacional -con sus secuelas de muerte y de
dispersién interna- muchas comunidades paeces
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quedaron con la inquietud de reforzar su

autonomia y su organizacidén interna. Inquietud

sobre las formas de participacion en el plano
nacional, o mundial, que hoy adquiere vigencia
frente a otro proyecto armado que los acecha: el
de los negociantes de la cocaina y de la amapola,
que también han entrado a considerar el territorio
paez como santuario para sus actividades.

Movimiento indigena, confrontacién de tradiciones
y diversidad cultural

El recorrido de las generaciones de paeces que participaron de
las transformaciones de estos ultimos veinte afios y levantaron
cabeza no se podria entender si no nos referimos a la recuperacion de
su pensamiento. Recuperacién que partidé de un punto que el gobernador
de Jambal6 describia, en 1978, con estas palabras: «antes (de iniciarse el actual
movimiento indigena) los que eran blancos, todos eran a! pié de los grandes
terratenientes y aGn mais los indigenas mismos- (subrayado nuestro).

Ahora bien, ;de dénde sacaron esos mismos indigenas la.fuerza para retomar el
camino, para recuperar la «<idea propia-, a pesar de todas las dispersiones y
destrucciones que han vivido? La encontraron en la memoria de «los mayores».
Memoria materializada en los resguardos que los republicanos no habfan podido
eliminar completamente y en los derechos perdidos pero no olvidados. La
retoma de estos elementos fue la operacién intelectual indispensable al proceso
de recuperacién del cual hemos sido testigos en pleno siglo XX.

El papel jugado por los mayores que conservaron esa memoria, de una parte, y
Ja aceptacién de su palabra por las comunidades que lucharon, por 1a otra, son la
muestra palpable de la existencia de una cultura paez en nuestros dias. Cultura
que sigue viva a pesar de las persecusiones de todo género que hemos
resefiado. Memoria que tiene soporte material en las lagunas, los cerros y los
rios que estructuran su tradicién, y en la persistencia de los resguardos mismos,
de esas tierras comunales sobre las cuales viven como gente de carne y hueso,
desempefiando sus actividades diarias.

La lucha por la defensa de los resguardos unid, pues, a los paeces, dando fuerza
a un renacer cultural y a la voluntad de volver a estrechar relaciones entre sus
comunidades. No importaba que el pensamiento oficial declarara que los
resguardos eran «coloniales-, entiéndase «del pasado», atrasados, y por lo tanto,
destinados a desaparecer para dar lugar al progreso. De ahi que la
confrontacién de la memoria india con la memoria blanca fuera muy
fuerte en esos anos, inclusive con grupos que se pretendian
«compafneros de luchas., ya que eran pocos quienes inicialmente
aceptaban que hubiese formas de ser colombiano diferentes a
la de ser «mestizo-. Sin embargo, 2 medida que se extendia
el debate ideolégico dentro y fuera del movimiento
indigena, se fue abriendo campo la colaboracion de
diversos sectores nacionales, que apoyarian la
participacion indigena en la Asamblea Nacional
Constituyente, logrando que se consagrara en la
Nueva Constitucién el reconocimiento de la
diversidad constitutiva de la Repablica, y una
reestructuracidon del esquema de la organizacién
politico-administrativa del Estado, que incluye
entre otras -al lado del municipio- la figura de
Territorio Indigena.
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Avalancha de trasformaciones y trastornos inten-

samente vividos, pero diversamente asumidos en

los planos nacional, regional o local, por los
distintos sectores de la poblacidn, que se reflejaria
en las distintas formas de sentir, pensar y actuar en
el momento del terremoto y después de él.

El terremoto: el dificil cambio institucional y la
persistencia de los paeces

El terremoto y las avalanchas que origindé sorprendieron a
los habitantes de la region en las dispersas casas de los
paeces y en los pocos pueblos construidos por los colonos en
el presente siglo, por lo que la tarea de socorro no era facil.
Pero mis que las dificultades la organizacion inicial de los socorros
dejo ver la persistencia del viejo esquema de desconocimiento y
desprecio de los indigenas. En Inzi, por ejemplo, mientras la dirigencia paez
reunida en la casa de los cabildos trataba de coordinar por radio-teléfono las
operaciones de rescate, en la acera del frente, en la alcaldia municipal y en los
albergues instalados en escuelas y colegios, se notaba la vigencia de la
discriminacién para con ellos.

Los paeces, por su parte, de esos primeros dias conservan el recuerdo de los
helicopteros desde los cuales algunos de sus dirigentes ayudaban a ubicar y
rescatar a los sobrevivientes en medio de la desolacion reinante. A lo cual se
agregaba el dolor por los centenares de muertos y la angustia de apreciar c6mo
el volcan-nevado y los rios y lagunas, por tantos siglos protectores, habian
arrasado con las personas, casas, animales y sembrados, principalmente en las
vegas.

Después vino, de nuevo, la dispersidon. Siete mil paeces confinados en
albergues en lugares tan distantes como Popayin, La Plata y Neiva; ademis de
los que por su propia cuenta hubieron de desplazarse a poblaciones o
resguardos alejados donde tenian posibilidad de algiin socorro. Lugares donde
hacinados tuvieron que soportar durante diez largos meses el trato de los
auxiliadores que diversas instituciones nacionales desplazaron, para quienes las
costumbres y maneras de los indigenas, cuando no el desconocimiento del
espafiol, eran manifestaciones palmarias de atraso mental y cultural.

A lo cual se vino a afiadir el pensamiento fijo que invadié a las directivas
nacionales que enfrentaron la situacién; y que no fué otra que evitar que los
paeces se auxiliaran entre si -como lo propusieron algunos de los resguardos
menos afectados- y tratar en cambio de reubicar a la poblacién afectada en
sitios apartados, <fuera de las zonas de conflictos. Criterio que deja
traslucir la persistencia del fantasma de la «peligrosidad de los
paeces» reunidos, que centenariamente ha rondado a los
seflores caucanos. Y criterio con el cual la Corporaciéon Nasa
Kiwe escogi6 las tierras que adquirié para los nuevos
asentamientos, aduciendo razones de seguridad o la
necesidad -por primera vez escuchada por los paeces
de labios oficiales- de asegurarles condiciones
habitables y productivas. Actuacién que fue
reforzada con otra disposicion desintegradora: la
aceptacion de que sectas religiosas, hasta entonces
desconocidas en la regién, entraran a instalarse en
Tierradentro a cambio de donaciones.

Entretanto, los paeces de Tierradentro, una vez
pasada la conmocién, confrontaron su nueva
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