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Prblogo

Hubo na privier mostieio en gué iedos nos senti-
s fitiles,
Aario Campiirzano

Todo se derrumbd, deairo de mmf, deniro de mi declala cancién de mo-
da y los nifos de la escucla de la zona miés devastada por ¢l terremoto
a! po poder articular su angustia quisicron cantarla a coro dentro del
salén de clases. La necesidad de hablar, de conlar lo que les habia pa-
sado, de descorchar su propio terremoto, de hacer su doelo, de vaciar-
s¢ de ¢escombros y cenizas 1a comprendicron los psicoanalistas al visi-
1ar escuelas céntricas y campamentos de damnificados. Los nifhos que
andaban suehios por alli, estaban urgidos de que alguien los escuchara,
Adelz Jinich de Wasongasz y Alberlo Siniego nos dicen: *' Nuestra im-
presion diagndstica es que se trataba de ninos profundamente caren-
ciados desde anies, quizd el sismo lo que hizo fue poner abiertamente
de manificsto tales carencias: alimento, atencién, limpiaza y un evi--
dente deterioro emocional y para ¢l aprendizaje. Pese a 1a pérdida de
intimidad de la familia ¥ & la conmocidn del contexto social, las escue-
las, los amigos, ¢l barrio, los papeles, 1a identidad, etcétera y pese tam-
bién a los peligros del momento: conatos de violencia, hurtos, peleas
¢ incluso violaciones {las cuales siempre han formado parte de su vida
colidiana), para muchos el campamento es quizd una posibilidad de
cammo, El lugar sin embargo, ofrecia cierta posibilidad de recuperar
una idennidad y una periencncia, en ese momento cuesstionadas'’.
E! que quiera ser escuchado, niio o adulto, necesita un oyente y oyen-
t¢ Optimo ¢s £l psicoanalista. Pero en el caso de 1os dos sismos del 19
y del 20 de septiembre de 1985, también los médicos necesilaron ser
cidos. Este libro nos hace asomamos & un trauma colectivo. Después
de la conmocidn inicial, Marco Antonio Dupont enconird en diversos



campamentos ¥ albergues, en las zonas sembradas no sélu e fuinas
sino de personas desamparadas, la necesidad, después la conmocién
inicial de “evacuar de la mente los montantes emocionales abrumade-
res™. J.A Carrillo plantea que ¢} *'sismo, como dispositivo analizador
especifico, develd-reveld las contradicciones del rol de la identidad so-
cioprofesional del psicélogo dentro del sistema de roles de los trabaja-
dores de 1a salud mental"'. Bs decir, los psicdlogos también

sus sismo, palparon sus limitacicnes, se preguntaron cémo scrvir, s¢
cugstionaron hasta £1 punto de llamarse & 81 mismos "demnificados
profesionales™ y recordar que 1a psicologla con su identidad poce de-
finida, se ha desarrollado entre la fisica, I fisiologla y las ciencias so-
ciales. Sintieron que no contaban con los instrumentos suficientes pa-
ra enfrentarse a esta realidad pavorosa. Las demandas los rebasaron:
conirolar ansizdades, impulsos, locura; dar tratamientos psicoldgicos,
tranquilizar a la gente ¥ actuar como mediador y negogiador en los cam-
pamentos ¥ en los albergues resultd una tarea abrumadora sobre todo
po:igue tenian gue enfrentarse a su propio terror, debatirse con su pro-
pia ansicdad: ““no poder hacer nada y guerer hacerlo todo™. ;Y su rol?
“Entre toddlogo y naddlogo ;ddnde quedd el psicslogo?”

Total los psicdlogos no son dioses ¥ as{ jo confiesan. Ninguna omai-
potencia en yuno solo de los trabajos que configuran: " Tras el sismo:
intervenciones psicolergpéuticas y formativas® . Se trataba de un libro
humilde, Mario Campuzang, José Antonio Carrillo, [sabel Diaz Por-
tillo, Rosa Déring, Marco Antonio Dupont, Laura Islas de Mendiza-
bal, Adsla Jinich de Wasongarz, Carmen Pardo de Araujo, Alberto
Siniego y Juan Tubert, ninguno guiere dar cdtedra, ninguno se sitia
olimpicamente en el sillén de psicoanalisias y se dispone & oir, Al con-
trario ellos son los que hablan, y hablan como nosotros, los damnifi-
cados del alma, y ¢l suyo es ¢l relato de su impotencia y de sus titu-
beas, En ¢l principio fuc ¢l caos y ellos son parte del caos. Convencen
porque confiesan no tener armas para casos semejantes, no saber qué
hacer, tardar en decidirse a actuar. Este libro ““Tras el sismo’ s la
autocritica de un grupo de psicoanalistas; toma de conciencia de que
su reaccidn ante ¢l sismo no fues mejor que la de los demds, y cs la lec-
cion que de ello puede desprenderse para ¢l futura. En su diario, la
doctora Rosa Daring escribe el 28 de sepliembre: *'Trabajé con José
Luis Gonziélez y Jorge Margolis en un gripo que vino respondiendo
a la oferta de AMPAG. Habia unas dieciocho persenas, la mayoria
llegaron acompafadas de alguien, casi paralizadas. Eran sobre todo
psicdlogas que venian a hablar del sentimiento de culpa que tenlan,
pues siendo jefas de personal, orientadoras de difergntes escuelas, ¢t-
cétera, se habjan declarado enfermas y ni siquicra hab{an sido capaces



de Negar 3 su lugar de trabajo. Venian a hablarnos de sus carencias.
de 12 falia de instrumnentos psicoldgicos para atender una situacién pa-
recida, hablaban de su propio miedo, de sus pesaditlas, de su impoten-
cia, de su falta de conocimientos, del pdnico a snloquecer... fus una
sesion de cualro horas™,

Isabel Diaz Portillo, que cscribe bien porque piensa bien, cuestiona
hasta las medidas de proteccidn dictadas en caso de temblor: ponerse
bajo ¢l guicio d¢ una puerta y resguardarnos en ella, no bajar jamds
corriendo por una escalera ni tomar un elevadar. {La mayorfa de las
700 costureras que muricron aplastadas fucron les que se precipitaron
por ¢l cubo de la escalera buscando una salida). Isabe! Diaz Portillo
dice con mucha razdn: **Las medidas que han sido transmitidas a la
poblacldn en casos de desastre son \itiles cn cuanto & aumenltyr las po-
sibilidades de sobrevivencia: alejarse de cristales que puedan romper-
s¢; de libreros... objetos pesados y armarios que pueden caer y aplas-
1ar & qulen estd cerca de ellos; salir con rapidez, pero sin corrar, para
evitar cafdas; cerrar las laves del gas v agua para avilar explosiones
¢ inundaciones; refugiarse bajo trabes o escritorios merdlicos; evitar
la cercanla de cables conductores de elecuricidad; tener & ia meno lin-
ternas y botiguines, etcétera. Pero su efecto tranquilizador va mds alld
de 1o explicito. Para la necesidad inconsciente dz seguridad y control,
ofrecen un precioso alimento: la fantasfa de que ¢l seguir rigurosamente
las reglas, tiena forzosa y necesariamente recompensa, Y sin embargo,
hubo quien sc salvd, precisamente porque salié corriendo, saltandao por
entre los escalones semidestrozados de un edificio que se derrumbd a
sus espaldas; y quien saltd & través de la ventana de un primer piso
hacia un montdn de basura que le permitid Hegar indemne al suelo.
También es clerio que hay personas que mueren por arrojarse impre-
meditadamente por las ventanas, mientras oiros, que toleran mejor la
angustia y son capaces, por lo tanto, de valorar realistamente {a situa-
cién, escapan indemnes o con pocas lesiones. Lo anterior implica que,
en verdad, no existen reglas infalibles. La capacidad de improvisacidn,

. pudiéramos decir {a creatividad, aun en situacién de peligro, es la me-
jor proteccidn con la que cuenta ¢l st humano, Implica un contacto
‘amplio con la realidad, con las experiencias previas del individuo y con
todas sus capacidades y recursos innatos’’,

Todo s¢ ha derrumbado, todo debe volverse a plantear, no hay me.
jor medida de proteccidn que la propla inventiva, 1a presencia del espf-
ritu. Las reglas no importan, la metodologia ¢s inoperance, los psicod-
nalistas se encuentran pricticamente incrmes frente gl desastre y nos
lo dicen. El doctor Juan Tubert Oklander sintétiza en una frase de hu-
mildad franciscana la igualdad de condiciones de médicos y pacientes



ante Ia catéstrofe: *...nos enfrentdbamos a 1a necesidad de convivir
con la angustia perdurable de habernos visto brutaimente confronta-
dos con nuestra propia irremediable fragilidad’’ y explica el porqué de
su actitud defensiva.

Frente a) desastre, la emocién predominante es ta de la increduli-
dad. La misma doclora Rosa Disring dice que su primera reaccisn al
escuchar las noticias por radio es pensar: **No es verdad, €5 un concur-
s0 de ver qué locutor dice cosas mis espantosas”, Muchos de los habi-
tantes de las colonias alejadas del ¢centro no se dan cuenta de nada sino
hasta en 1a tarde; por una parte, es cierio que ta comunicacién es defi-
ciente, pero por oira también es verdadero el deseo de no enterarse.
Cuando la realidad es intolerable, fdcil es evadirla como Scarlett O*Ha-
ra, la heroina de Lo gue el vienio se lievd, que decia frente a cada pro-
blema: I’/ think about it tomorrow. La primera reaccidn de los psicd-
logas es defensiva; protegen ante todo su vida privada, la organizan
de tal modo que en ella no irrempan las emocione: que titnen queg ma-
nejar y encauzar en su consultorio; sin embargo, en el terremoto Ia rea-
lidad los avasalla; la catdstrafe penetra en su funcionamiento mental
y los sacude. Nunca a lo largo de su vida han tenido que hacer frente
a sufrimiento fisico y mental de esa brutalidad.

Si la primera reaccidn de Rosa Ddring es de estupor, 1a segunda es
lamar por teléfono a Dupent para preguntarke: *';Qué sabes? ;Qué
has oldo y sobre todo ;qué podemos hacer?. La tercera es darse cuen-
.ta del desquiciamiento; la busqueda desesperante de un médico, la fal-
ta de agua o de luz en los consultorios, 1a ciudad sin recursos. La cuar-
ta; es Ja constatacidn de la solidaridad de los habitantes: ‘‘Esa noche
en la Cruz Roja vimos muchos voluniarios ayudando, nittos hasta de
nRce ailos gue acarreaban hielo o agua, acomodaban y clasificaban ro-
pa, era realmente exisraordinario ¢l movimiento y el compaderismo en
todos lados. Yo ¢staba atdnita pues hacia mucho tiempe que no tenia
la impresidn de gue ¢l Distrito Federal estuviera realmente habitado
por humanos'. La quinta, ¢5 la decision de trabajar. ‘' Por fin, cerca
de medio die, en fa casa de Colonos de Tlalpan nos hacen una ficha
de identificacidin, nos prometen trabajo y nos forman en unz cola que
es de una brigada que sale #n seguida para Tlatelolco. El miedo que
senti en €5¢ Momento, 1a gran angustia y responsabilidad, me hicieron
decirle & la encargada: *'No quiero trabajar enseguida, regresaré des-
pués, iengo que prevenir a mi familia’...""Me tomé pricticamente dos
horas hacerme a la idea de Que voy a hacer algo que desconozca, que
podréa ser ptligroso, pero que ademds lo tengo que hacer. No puedo
permanccer en la casa, donde me siento aislada; necesito cooperar de
alguna manera. Regreso 2 Tlalpan y me dicen: Formate en la cols, sa-



les con la proxima brigada para un albergue ea Peralvilla™. Otra vez
como la noche anterior, veo solidaridad y compaferismo. Todos nos
tuteamos, estamos asuxados y necesitamos este calor humano que s¢
produce al compartir I3 angustla y & miedo’’.

Que esto nos lo diga una médica, en ese tono familiar y cdlido sin
la menor actitud de superioridad resulia bien reconfortenie. Nada de
términos clinicos, Rosa Déring habla como un ser humano delido, no
1eoriza. Sus colegas podrin reprochdrselo, sus lectores se lo wgradece-
mos. Tambitn se lo agradecemos a los demids psicoanalistas que no
gbundan en el yo ni en ¢l superyo. Al contrario, ¢! libro Tras el sismo
es accesible; el sismo tamblén humaniza el lenguaje, hace tabla rasa
de pretensiones, los [nvestigadores usan los términos que usamos, des-
criben Jo que también nosolsos podemos ver, 1a escuela Primaria Si-
mdn Bolfvar en 5 de Febrero y Fray Servanda Teresa de Mier, pintada
de verde ascuro, deteriorada y sucia, ¢l patio de juego sin un solo ador-
no, los edificios en torno derrumbados, ¢l tréfico intenso, el mido im-
posible. Jinich y Siniego s¢ conduclen *‘del esfuerzo cotidiano que de-
ben hacer maestros y alumros para ensefiar y aprender en semejanie
coniexto ecoldgico'”.

De que este grupo de psicoanalistas permanecid muy cercano al te-
rremoto y muy licido en cuanto gl andlisis del fendmeno, 1o muestra
claramente el doctor Mario Campuzano:

“En el caso dc los sismos de septicmbre en México la poblacién so-
breviviente dentro de las zonas de desastre, ¥ la inmediata cercana, reac-
ciond con prontitud en forma solidaria. Ante ¢l vacio de liderargo ofi-
cial, gubernamental, la poblacién civil sc organizé espontineamente
para realizar las labores necesarias de ayuda de todo tipo. Se generd
asi una “idea lider"" alrededor de la cual toda la poblacion se agrupé:
hay que salvar vidas, hay que rescatar a los atrapados por los derrum-
bes del sismo*’. Esta motivacidn permitid la organizacién espontdnca
de la sociedad civil y fue eficializada mds tarde por e! Estado, en un
intenta de recuperar ¢l liderazgo formal y operative'”,

''La dindmica social en esta situacion se caracterizd por una expan-
sidr de la sociedad civil y una redefinicién de sus espacios en relacidn
con la sociedad politica. Momento de activismo de 1a pablacidn civil
en que ¢l Estado, con su lenta burocracie, & quedd muy atrds. Mo-
mento psicologico caracterizado par ks disociacion, como mecanismo
de defensa necesario pars poder concentrarse en las urgencias inme-
diatas relacionadas con el rescate; disociacidn que esencialmente im-
plica que lo propio sc pospone {ahsicdades iraumdticas, ducios) dada
la urgencia del otro, atrapado y en riesgo de morir si el rescate no llega



con rapidez. B! tiempo fue aqui factor critico. Se emperd a preguntar:
icudnto tiempo puede vivir un ser humano sin ingerir agua ni alimen-
tos?, jeuanto tiempo haya para el reschte posible]... Por esta razén,
a la disociacién sollan agregarse mecanismos de defensa maniacos. Asi,
frentz a 12 magnitud del desastre, se evitaba la impotencia utilizando
la omnipotencia manfaca de irabajar y irabajar, casi sin descanso y
a veces casi sin implementos materiales (herramientas manuales, ma-
guinaria pesada para remover enormes cantidades de material de cons-
truccion, grandes placas y trabes de conereto) eludiendo el contacto,
mediante estos mecanisrmaos, con una realidad psiquica profundamen-
te depresiva y traumdtica, con un *mundo interno® lleno de sentimien-
tos de temor, afliccién y pérdida, concentrindose en cambio, en la ex-
terioridad abrumadora a la cual se enfrentaba en forma desafiante a
pesar de la disparidad de condiciones'’,

No hay mayor desastre que ¢l psicoldgico porgue es prdcticamente
incomunicable; una casa larde o Lemprano se reconstruye o sobre ¢
predio desvastade se siembra un jardin, pero ;qué jardin se levanta
sobre Ia destruccidn psicoldgica de un hombre? Todavia hoy, después
de 42 aflos vemos las consecuencias de la bomba de Hirgshima (6 de
agosta de 1945}, Los que sabrevivieron simplemente permanecieron co-
mo ejemplos del potencial mortifero de la explosidn de la bomba até-
mica, |a energia nuclear dirigida en contra de la vida humana. Los me-
xicanos que sufrieron el terrermoto ;5e han recuperado? ;La suerte de
los damnificados de siempre, que de golpe surgicron de las grietas, Ma-
rioc Campuzano, Marco Antonio Dupont, J.A. Carrillo, Isabel Diaz
Portillo, Rosa Déring, Islas de Mendizdbal, Adela Jinich de Wason-
garz, Pardo de Arauja, Alberto Sinicgo y Juan Tubert pueden tener
la cerleza de que sus “‘cadenas’ de rescate psicoldgico hicieron mucho
por la salud mental y social; mientras en las cadenas los brigadistas
fpan pasindose de mano en mano las cubetas v las cacerolas llenas de
escombras, en un esfuerzo desesperado por salvar una vida, los psi-
coanalistas ponfan en claro los sentimientos de regresion, las identifi-
caciones heroicas y omnipotentes, las sensasiones de impotencia e inu-
tilidad, la sobre-exigencia, ia “culpa’ del sobreviviente.

Isabel Diaz Portillo dice modestamente, &l final de su excelente tra-
bzjo, Que espera que ¢l acopio de experiencias le permita enfrentar con
menos improvisacién y mayer conocimiznto los requerimientos de aten-
cidn masiva a poblaciones afectadas por catdstrofes colectivas, pero
su ses16n terapéutica con brigadistas es ejemplar, Resulta que ¢l briga-
dista se quejaba de opresidn precordial, no podfa deglutir y se le difs-
cultaba respirar, **Este hombre perspicaz y sensible, sabla que lo que
nzcesitaba era Horar, pero no podfa hacerlo. Habitante de uno de los



narrios mis dafiados de la ciudad, salié directamente de su casa a res-
catar de entre los escombros a sus vecinos menos afortunadoes. Sintio
termor y asco al ver los cuerpos desirozados pero se sobrepuso y traba-
jo sin descanso durante diez horas. Cuando descendid 2 tomar alimen-
los cayd ante {os escombros, de donde fue levantado por familiares
que también ayudaban al rescate. Durantz este relato eran evidentes
lanto su tristeza como su control, Le ped] que me describiera lo mds
detalladamente posible, 10 que habia sucedido desde que empezd a tem-
blar. Asf lo hizo, deteniéndose un instante, cuando describia $a forma
cn que penetrd a trdves de una ventana del cdificio. Le pregunté en-
tonces qué habfa sido lo primero que vié por la ventana; contestd en-
tre sollozos “*cabezas desprendidas y muchas piernas, como treinta y
cinco piernas suclias”, El pudo reconstruir el momento mas dramati-
co ¢ impactants de toda la situacidn'.

Deflinitivamente ayudan las palabras de la doctora Diaz Portillo y
con ellas podrian sintetizarse los trabajos y los dias de este grupo de
psicoanalistas ¢n favor de los lesionados por €l sismo.

"'El foco dnico de la terapia es aliviar el sufrimiento a través de la
liberacidn de las emociones retenldas, {catarsis); y su elaboracién & tra-
vés de la comprensién de las causas que las provocaron, La resignifi-
tacion de las culpas y temores injustificados; y la construccion de pla-
nes realistas de acuerdo con las circunstancias externas y 1os recursos
genuinos de la persona, pars reparar los posibles daflos existentes a
la imagen corporal, el sentimicnto de la identidad, la autocstima y ¢l
sentimiento de identificacién y reciprocidad con sus congéneres, libran-
dose asl de los sentimientos de soledad, desamparc y devaluacién
existentes®', )

Elena Poniatowska



