Capitulo IV

El psicoanalista ante Ia catistrofe

Juan Tubert Oklander

El psicoandlisls es, entre todas la psicoterapias, la que mAs requiere
de un enlorno estable para su realizacidn satisfactoria. Un psicoanalis-
12 que no praclique otras formas de terapla, suele trabajar con un mi-
mero reducido de pacientes, a los que atiende durante alios, con una
frecuencia elevada de sesiones (de tres a cinco por semana). Las exi-
gencias de tiempo, dinero, esfuerzo y constancia, suelen determinar que
Ja mayorta de es10s pacientes no sean verdaderamente enfermos, enun
sentido psiquidtrico; sino que se trate habitualmente, de trastornos del
cardcrer que, 5i bien interfieren con su capacidad para la felicidad y
12 creatividad, no los invalidan desde un punto de vista funcional. Por
otra parte, la lentitud y extremada duracién de! proceso analitico lo
forna poco adecuado para responder a las necesidades terapéuticas ur-
peates. Muchos psicoanalistas, conscientes de las limitaciones de su mé-
1edo, recomiendan a los pacientes no iniciar un andlisis si atraviesan
tn ese momento por un periodo de crisis vital, 1al como un embarazo
o un divorcio, que requiera de adaptaciones ripidas a las circunstan-
tias cambiantes. Es para dar respucsta a este ultimo tipo de necesida-
des por lo.gue e crearon las terapias breves.

Pero los psicoanalistas no son, con frecuencia los mds idéneos para
la practica de este tipo de terapias, Esto se debe a varios {actores. En
primer lugar, a la deformacidn profesional. Cuardo uno se pasa bue-
11 parte de su vide trabajando en un ambiente reflexivo, en el cual &5
fundamental preservar un espacio para pensar y elaborar cuidadosa-
mente [as cosas, antes de (omar decisiones ¥ pasar  la accidn, es inevi-
{able que se tienda a perder la capacidad de respuesta répida, funda-
mental en las terapias breves. Pero, en segundo lugar, es posible que



nunca |a haya tenido, ya que este tipo de protesidn suele atraer precj-
wr=erue g nergynatidades raflavivee v nn g nesonaTidader da graidn
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«as terapias breves y de emergencia -que incluyen una modalidad de
participacidn activa, con sugerencias, consejos, examen de al'=rnat|.
vas v estimulos para que ¢! paciente tome decisiones y las ponga en
practica- entran en conflicto con los objetivos mismos del psiconndli-
sis, tradicionalmente respetuoso de los procesos intrinsecos del desa-
rrollo de la personalidad del paciente,

Por lo anterior, la mayoria de los psicoanalisias eligen cuidadosa.
mente & sus pacientes y organizan su dmbito de trabajo y su vida, de
tal forma que les permita preservar las condiciones de estabilidad y cons-
tancia que resultan indispensables para el ejercicio de su profesion. Esto
sigue siendo cierto aun en aquellos cases, cada vez mds frecuentes, en
los que un psiconnalista dedica una parte significativa de so tiempo 2
l2 prictica de otras formas de psleoterapia analitica, incluyende el and.
lisis grupal. Por elemplo, es caracterlstico que aguellos psicoanalistas
interesados por la terapia familiar ¥ de pareja, s sientan mds cdmo-
dos ¥ resulten mds efectivos al enfrentar situaciones familiares crdni-
cas, que permiten vy exigen un abordaje terzpéatico més o menoes pro-
longado; que ante las graves crisis familiares, gue requieren una téeni-
ca casi quirdrgica,

Pero siendo la vida lo que es, ¢5 inevitable que mochos de los pa-
cientes alraviesen, en el curso de un andlisis de varios afios de dura.
citin, por situaciones de crisis. En #5tas circunstancias, lo primero que
un psicoanalista tiene que ofrecer a un paciente que ya ha establecido
una importante relacidn con &, &5 su capacidad de mantener la calmy
¥ Preservar un espacio para pensar, aun en medio del caos, Esto tiene,
de por si, un efecto terapdutico, ya que ayuda al pacienie a tomar cier-
ta distancia de sus propias circunstancias y recuperar, por medio de
la identificackdn con gl anallsta, cierto grado de equilibrio, que lo sitda
en mejores condiciones para enfrentar la crisis. Existen, sin embaigs -
sitvaciones criticas de tal magnitud, que la mayorie de los psicoanals-
tas coincidirian en reconocer que imposibilitan el trabajo analitico y
que obligan a su interrupeidn. (Qué es lo que corresponde hacer ante
esos casosT Algunos psicoanalisias adoptan una actitud expeciante y
esperan a que amaine la formenta, para recomenzar el andlisis o inclu-
so consideran la posibilidad de interrumpir el tratamienlo, para dar
la oportunidad o gue otro profesionista (por ejemplo, un psiquiatra)
s= haga cargo. Otros, en cambio, conciben su funcién como la de ac-
tuzr elios mismos, por medio de otras modalidades terapeuticas {con-
sejos, orientacién o medicacién, enlre otras) durante los perfodos de



imerrupcitn del trabajo analitice y retomarlo tan pronto como sea po-
sble, v analizar, en es¢ momento, 1as consecuencias de que ¢l analista
4aye cambiado su pape!, ante 1a presidn de las circunstandias, Oiras,
finaimente, conciben estas siluaciones de crisis como una circunsian-
cia que exige la formacion de un equipo 1erapéutico (coma el formado
por el psicoanalista, el psiquiatra, y el terapeuta familiar).

Cualquiera que sea la actitud habitual que adopte un psicoanalista
ante ta crisis de sus pacientes, ésta es diferente de la qgue s= aplica ante
sus propias erisis vitales, En general, los psicoanalistas estin convenci-
das de que no deben cargar a sus pacientes con problemas que sélo
a clios ataften, Por lo tanto, hacen lo posible para evitar que los pa-
cienles conozcan las circunstancias de Ja vida del analista ¥, cuando
deber enfrentar una situacidn de crisis personnl pugnan por preservar
sus condiciones de trabajo, para no afectar ¢l (ratamiento de sus pa-
gientes. En la mayoria de los casos, lo logran. Cuando [a magnitud d#
la crisis personal impide al analista preservar su actitud profesional {co-
ma podria suceder ante una enfermedad o un duelo importante), pre-
fferen inferrumpir su {rabajo, hasta que se encuentre nuevamente en
condiciones de reanudatlo.

Pera, ;qué ocarre coando la situacidn que es critica para el paciente
1o es también para el analista? Me reliero 2 aquellas situaciones que,
como las guerras, las revolyciones o las catdstrofes nawurales, afectan
atoda la comunidad por igual. Esta es una circunstancia poco estodia-
da en l1a literatura especializeda a pesar de que la realided ha obligado
a muchos psicoanalistas y pacientes, en varios palses del mundo, a tra-
bajar en condiciones francamente criticas para ambos. En ese sentido,
1ns sismos ocurridos en 1a ciudad de México nos han brindado una opor-
tunidad de vivir y reflexionar acerca de lo que ocurre con ambas partes
de la relacién psicoanalftica, cuando se ven repentinamenie inmersas
en una situacidn de caléstrofe. Estd claro que no me refiere al trata-
miento de emergencia de las personas directamente afectadas por los
sismos, 5ino 3 la repercusidn que tuvieron sobre los tratamientos psi-
roanaliticos iniciados tiempo atris.

Un punto que quisiera aclarar, antes de pasar a comentar los hellaz-
gos clinicos que me llevaron a estas reflexiones, es ef de la posicidn del
psicoanalista ante situaciones de catsstrofe. Al enlrentatlas, un psicoa-
nalista debe reaccionar en tres niveles diferentes: como persona, como
terapeuta ¥ como miembro de [ comunidad. Si bien es dificit valorar
<émo reaccionaron ante los sismos 1os psicoanalistas en general, miim-
presion &5 que tardamos més que otras personas, en valorar 1o que es-
taba pasando ¥y que, una vez que nos dimos cuenta de la magnitud del
desastre, tardamos mds en reaccionar ante ¢! mismo. Me baso, para



afirmarlo, no sdlo en mis propias experiencias, sino {ambién en las de
aquellos colegas més cercanos, que compartieron conmigo sus vivencias.

Si la impresién que tengo es cierta, creo que debemas atribuir esta
reaceidn, en primer lugar, a las condiciones en las que se realiza nues-
tro trabajoe. Si bien todos sentimos miedy del sismo del jueves 19 de
septiembre, una vez que éste pasd y después de comprobar que nues-
tras casas estaban en pie, reaccionamos como lo suelen hacer los habi-
tantes de las zonas sismicas, es decir, regresamos a la vida cotidiana.
Desde el aislamiento de nuestros consuftorios, poco a poco nos fuimos
enterando de la gravedad de lo ocurrido por boca de nuestros pacien-
tes, Una vez que algunas llamadas telefénicas apresuradas nos asegu-
raron que nuestros familiares estaban bien, sdlo quedaba cumplir con
el compromise de estar a disposicidn de los pacientes, en las horas que
tienen asignadas. En la mayorfa de los casos, gracias a la television,
tuvimos una imagen mds realista de la gravedad de la situacién,

El segundo sismo, el viernes 20, por la noche, fue mds traumético
para toda la poblacidn que no habia sido afectada directamente por
el primero, ya que, para entonces todos leniamos una idea bastante
clara da lo que habfa pasado el dia anterior y de lo que podria volver
a suceder. Ademds, el sepundo movimiento nos sorprendié trabajan-
do en nuestros consultorios, Esta circunstancia agregd, tanto para no-
sotros, coma para los pacientes de ese momento, la angustia de no sa-
ber qué habria pasado en nuestras casas. Crea que la mayoria, pensa-
mMos que esta situacion ameritaba interrumpir el trabajo analitico para
Hamar a nuestras familias, antes de considerar siquiera, la posibilidad
de continuar con la sesidn.

Tengo la impresién de que, durante esos primeros dfas {que incluye-
ron el angustioso fin de semana, =n el que nos enterdbamaos de un ny-
mero cada vez mayor de personas afectadas por la catdstrofe -en don-
de se inclufa también a gente conocida- que por la radio se pedia, entre
altras cosas, donativos de hielo y sal para conszrvar los cadaveres, [a
mayoria de los psicoanalistas nos limitamos a prestar ayuda a nuestros.
propios pacientes y a nuestras familias, y que, fuera de algunos actos
de sclidaridad personales, como ofrecer donativos diversos a las orga-
nizaciones espontdneas que comenzaren a centralizar él auxilio a log
damnificados, no hicimos gran cosa por brindar una ayuda direcia,
Esta actitud, que no fue, por cierto, la de todos los psicoterapeutas,
tenia una base racional: nuestra capacidad prolesional no era, cierta-
mente, la que mds s¢ requerfa ni la mds 1til en esos primeros momen-
tos. 5in embarge, creo que nuestra caracterologia personal ¥ nuestra
deformacién profesional, incuban una tendencia a evitar la accidn y
a las que hiciera referencia anteriormente, tuvieron un papzl muy im-
portante para determinar este tipo de reaccidn,



Fue hasta el lunes 23 cuando la Asociacién Psicoanalitica Mexicana
(institucion de la que soy miembro) cité a una junta de emergencia pa-
ra considerar cufl habria de ser nuestra participacion en el esfuerzo
colectivo para responder & las urgentes necesidades de la comunidad.
Simulldneamente, la Asociacién Mexicana de Psicoterapia Analitica
de Grupo, tambidn se ponia ¢en movimiento. (Bs interesante destacar
que ¢l Inslituto Mexicano de Psicoterapia Psicoanalitica de Ia Adoles-
cencia, que forma ierapeutas de la adolescencia, ya habla iniciado su
programa el viernes; al igual que los adolescentes, los terapeutas de
la adolescencia fueron los pritneros ea reaccionar, ¥ muchos de ellos
abordaron la casi imposible tarea de brindar sus servicios como fera-
peutas, a los familiares de las personas atrapadas, junto a los propios
edificios derrumbados.) De esta reunidn en la A.P.M., alz que asistie-
ron no solamente los miembros de la asociacién y los candidalos dei
instituto, sino también los alumnos y egresados de los cursos de exten-
tién académica y otras personas vinculadas con la institucidn, surgid
un plan de accidn que pretendla cumplir con nuestra respeonsabilidad
social. Una cosa quedd bien clara en esa discusién: nuestra contribu-
dén no podria ser 1a de atender personalmente a aquellos damnifica-
dos con la urgente necesidad de psicoterapia; sino que deberfamaos afre-
ter nuestros servicios para informar, orientar y supervisar a todos aque-
llas personas {médicos, enfermeras, psicologos, maestros y voluntarios,
entre atros) que trebajan directamente con los damnificedos, Esta tde-
cision sobre el papel que habriamos de cumplir (que no fue Ia misma
que tomaran otros grupos de psicoterapeutas analiticos; tanto Ia
AM.P.A.G., como el LM.P.P.A., por ejemplo, sl ofrecieron alen-
tidn diracta a log damnificados)’ tenfa, también motivos racionales,
En primer lugar, éramosg pocos ¥ todos tenfamos la mayor parte del
liempo comptometido con nuestros pacientes, a quienes lampoco po-
dlamos abandopar, por lo que nuestra aportacidn serfa Infima, a me-
nos que puditramos contar con el efecto multiplicador que cabla espe-
rar del trabajo con personas que, a su vez, trabajaran con olras. En
segundo lugar, €l tipo de técnica psicoterapéutica que mas conociamos
requeria de un compromiso a largo plaze, que la mayoria de nosotros

1 Otra factor de importancia, ademds de la personalidad carecteristica de guie-
nes practican las diversas formas de psicoterapia y de las diferentes ideologias
institucionales, Mue el gue tanto la AM.P.A.G. comoel ILM.P.P.A. conlaran
con sendas clinicas de atencidn & Ja comunidad, ambas con la inlraestructura
indispensable para poder brindar asistencia directa. (Dr. Maric Campuzano,
comunicacién personsl.)



no podriamos sustentar, ¥ que, ademds no correspondia a las necesi-
dades urgentes de los pacientes traumatizadaos. Sin embargo, creo que
también intervino otro factor relacionado con la psicologia del psicoa-
nalista. En psicoandlisis, s difarencia de |a terapia analitica - incluyen-
do el andlisis grupal- mds centredas en lps fendmenos interpersonales,
se inleresa casi exclusivamente por los fendmenos intrapsiquicos. Esto
requiere que e psicoanalista desarrolle una sensibilidad muy especial
para llegar a “‘ver lo invisible” (Fraud escribié una vez: ““He dcbido
cegarme artificialmente, para sensibilizarme 2 los fendmenos mas os-
cures del inconsciente'’), Esto exige,-a los que practicamos esta disci-
plina, que nos privemos de una serie de defensas mentales habituales
para, por asi decirlo, quedarnos “'en carne viva®', con una sensibilidad
exquisita ante los menores y casi imperceptibles estimulos nacidos en
Ia intima relacidn que se establece con nuestros pacientes. Es induda-
ble que las transformaciones que esta practica genera en nuestro Tun-
cionamiento mental, nos vuelven priacticamente inérmes y sumamente
vialnerables ante los estimulos brutales, derivados del suftimiento fisi-
co y emocional extremo y frente a las desgarradoras pérdidas genera-
das por una catdstrofe coma la fue habfan vivido los damnilicados.
Esta consecuencia inevitable de nuestro entrenamiento y de nuestra préc-
tica hace gue tengamos, anie [os graves impactos de la vida, una hiper-
sensibilidad parecida a la que los albinos tienen frente a la luz del sol.
Para evitar que esto nos daie, la mayorfa hemos adoptado, en nues-
tras vidas privadas, una serie de defensas externas con el propésito de
protegernos de este tipo de estimulos, tales como organizar una vida
relativamente recluida y estable. Crea que 1a modalidad de participa-
cién que elegimos, como grupn profesional, obedecid, en gran medi-
da, a la necesidad de preservar zstas defensas. No creo que debamos
sentirnos cuipables por nuestra limitacién. A nadie se le ocurriria ulili-
zar un instrumento de precisidn para remover los escomhbros de un edi-
ficio derrumbado, de hacerlo asi, sdlo se conseguiria arruinar el ins.
trumento, sin lograr el objetivo.

Asi fue como muchos psicoanalistes s dedicaron, como lo relata of
doctor Dupont en su trabajo, a capacitar y supervisar a los grupos de
voluniarios que asistian en albergues, Por mi parte, participé a nivel
institucional, en un programa de trabajo, con maestros y orientadores
de las escuelas preparatorias, Personalmente colaboré con algunas es.
curelas primarias y secundarias con las que estaba vinculado, trabajan-
do con grupos-de maestros y padres de familia, Es interesante destacar
que los maestros y orientadores de las preparatorias (gue en México
conslituyen el tercer ciclo de ensefianza, después de seis afos de escue.
la primaria y tres de secyndaria) constitufan un grupo profesional su-



mamente angustiado, ya que deblan trabajar con uno de los sectores
de |a poblacidn mis afectado: los adalescentes entre quince y diecio-
cho afos de edad. Aun sin considerar a quienes fueron directamente
afeclados por los sismos cuyas casas, escuelas o instituciones de edu-
cacidn se derrumbaron), los adolescentes de Ia ciudad de México Fue-
ron un grupo particularmente dahado, ¢n ¢} sentido emocional. Esto
se debid a su especial etapa de vida: no cran tan pequefios como para
cabijarse en los brazos de sus padres, ni lo suficientemente grandes co-
mo para controlar su angustia a través de las exigencias del cuidado
da las diversas zonas a su cargo, por lo que se encontraban particular-
menle desprategidos. Si 2 esto sumamos la exacerbada sensibilidad del
adolescente y su renuencia para aceplar cualquier tipo de proteccidn
0 ayuda de los mayores, podremos comprender la angustia que envié
a bandas de adolescentes a las calles £n un esfuerzo por colaborar, por
sentirseitiles por encontrar a alguicn a quien ayudar, rescatar o prote-
ger, con el fin de evitar a toda costa un sentimiente de impotencia y
desproteccidn gue no se encontraban en condiciones de contener o ela-
borar. Asf fue como muchos de ellos cumplieron inapreciables funcio-
nes de servicio social, al coordinar la recoleccidn de donativos espon-
dneos de |la poblacidn, ayudar con el transporte de heridos o brindar
apoyo por medio de labores flsicas en los lugares mas afectados, du-
rante €sos primeros dlas en las que las instituciones publicas se vieron
totalmente rebasadas por las exigencias de la situacién. Sin embargo,
muchos otros debieron enfrentarse nuevemente a su impotencia, des-
trozdndose las ufias en el vano inlento de remover con las manos des-
nudas, enormes planchas de concrelo, gue requerian grias u otro equipo
sspecializado para desplazarlas, mientras escuchaban los gritos deses-
perados de las personas atrapadas. Finalmente. todos se #nfrentaron
al insulto de verse expulsados de Ias zonas de desastre por las autorida-
des, cuando éstas retomaron el control de 1a situacidn y ante Ia eviden-
cia de que las tareas de rescate necesilaban personal y equipo especiali-
2ados, en circunstancias en las que el entusiasmo desesperado de los
soluntarios adolescentes era mds un estorbo quz unae ayuda. Adamds,
para [a mayoria de ellos, esta catastrofe representd su primer contacto
con la muerte y con Ia inevitable vulnerabilidad del ser humeno, preci-
samente en aquella etapa de Ia vida en la que todos hemos tenido que
lidiar con nucstra propia fragilidad. Les consecuencias de estas viven-
cias traumdticas fueron terribles, y todavia pueden observarse en mu-
chos de los jovenes que trabajaron en tareas de rescate.

Sin embargo, no es a estos fendmenos sociales a los que quicra refe-
rirme en este trabajo. Mi interés se cenlra en las observaciones que pu-
de hacer en el curso del tratamiento de pacientes que llevaban conmigo



cierto tiempo asl como también en las observaciones de algunos cole-
gas en sityaciones semejantes. Expondré aqui a los pacientes gue 5
encuentran en psicoanilisis, en psicoterapia analitica a largo plazo o
en andlisis grupal, puesto gue estas tres formas de tratamiento consti-
tuyen la mayor parte de mi consitlta. Cree que este tipo de observacio-
nes pueden contribuir a una mayor comprension sobre cudl puede ser
nuestra labor, en el ejercicio de nuestra profesidn, al enfrentarnos a
situaciones de catdstrofe colectiva.

Lina primera observacidén importante fue la de que todos mis pacientes
de terapia individual que tenian sesién el jueves 19 concurrieran a sy
cita. Esto sc debid, en parte, a la afortunada circunstancia de gue nin-
guno de ellos se vie alectado direciamente por el sismo. Varios cole:
gas, por lo conltrario, mencianaron que muchos de sus pacientes fajta-
ron ese dfa. Sin embargo, creo que en esto intervenia otro factor, Al
fin ¥ al cabo, el 19 de septiembre [a ciudad era un caos. El suministro
de energia eléctrica estaba suspendido #n muchas zonas, los semaforos
no fancionahan, el trinsito se hallaba irremediablemente embotellado
¥ los locutores de 1a radio instaban a la poblacién una y otra vez, a
permanecer gn sus hogares, a menos que tuvieran algona 1area impor-
tante gue desempefar ¥ que no asistigran a sus lugares de trabajo. Yo
misme cancelé una actividad que hubiera requerido un desplazamien-
to importante en mi automdvil, ; Por qué, entonces, concurrian los pa-
cientes mi consultorio, que a muchos de elios les queda bastante aleja-
do de su casa? Era evidente que, en medio del caps, la angustia y Ia
incertidumbre, el consultorio de su analista se representaba, para aque-
llos pacientes que s encontraban en condiciones fisicas de llegar a &,
un refygio; un verdadere sgnruzrio al cual arrasirarse, con todos sus
sentimientos de impotencia e indefensidn. Uno de mis pacientes me lla-
mdé por teléfono antes de su sesion, para asegurarse de que me encon-
traria. Se trataba precisamente de un prolesional de [a construccidn,
cuya neyrosis obsesiva 1o habia llevado a depositar una confianza casi
religiosa en-izsepuridad-de las estructoras rigidas, tanto fisicas como
mentalzs, y que se estaba enfrentado en ese momento a yn verdadero
colapso de su visidn del mundo. Si hasta los edificios se venian abajo
en qué se podria confiar en esta vida? Para este paciente, el haber
flegado a mi consultorio ¥ no encontrarme hubiera represeniade un tray-
ma mayor de lo que podria haber tolerado en es¢ momanto

En todas les sesiones, mi mayor contribucion {ue la de acompafiar
v contener la angustia de mis pacientes, brinddndoles, con mi propia
presencia, 1a conformacion de gue habia cosas que se mantenian en
pic ¥ de que exitian todavia lugares y personas a donde recurrir, Es
evidente que en todo esto intervenia también un factor de suerte. Yo



no hubiera podido, por ejempla, btindar este servicio si mi casa se hu-
biera derrumbadu, o si no hubiera tenido la certeza de que mis fami-
liares mas cercanos se encontraban hien. Pero el hecho fue que las co-
sas s= dieron as{, y que yo me encontré en condiciones de ofrecer a mis
pacientes la tranquilidad que tanto necesitaban. Hubo un episodio, sin
¢embargo, que me demostrd los limites de mi capacidad para cargar con
mi angusiia ¥ con la ajena. La dltima paciente de tratamiento indivi-
dual de esa larde, fue una joven, de quien volveré a hablar mds ade-
lante, ¥ que no menciond en ninglin momento el sismo, Er esa sesidn,
contrariamente a mi préctica habitual, que hubiera sido sedalarle que
estaba omitiendn un aspecto innegable de la realidad, trabajé con ella
con los temas habituales de su neurasis, como si nada extraordinario
estuviera ocurriendo. Era evidents que también me encontraba en el
limite de mis fuerzas, y acepté agradecido su negacién, ya gue as{ me
brindaba la oportunidad de alvidar, durante un rato, aj menos, lo que
sucedia alrededor. Hubo también oiros factores, derivados de 1a psi-
copalolagia de 18 pacignte, de los que luego hablark, que favorecieron
esla negacidn compartida.

Sin embarga, una hora més tarde, debf enfrentarme nuevamente a
1a angustia de los sismos. Me encontraba en el consultorio de una
colega?, con guien realizo colerapia €n grupos. En ese grupo, gue fun-
cionaba en las primeras horas de la noche, faltaron varios pacientes,
pero todos menos uno hablaron por teléfono para avisar su imposibili-
dad de asistir y expresar su vehemente deseo de hacerlo, Las tres pa-
cientes que acudieron a la sesidn, llegaron en un estado de extrema an-
gustia. Las tres dudaron si habria sesidn, pero degidieron venir de to-
dos modos, pensanda que, si no nos llegaban a encontrar al menos po-
drian hablar con los compaheros de grupo. En esa consulta, nueva-
mente, nuestra principal Tuncidn fue la de existir, estar alli y contener.
la angustia que elias Lraian, También fue de gran Importancia no ne-
gar que nosotros también nos habiamos asustado ante fa conmocion,
ya que eso les alivid la culpa que les generaba su propic miedo {*'Una
prriona madura ne deberfa sentirse asf'’) Pricticamente no fue nece
sario realizar labor analitica alguna, salvo el caso, que luego especifi-
caré, al analizar la reaccion de los diversos tipos de paciznies ante ¢l
sismo.

Los grupos tecapéuticos constituyeron, en general, un dmbitg ade-
cuado pars observar el lipo de defensas que los pacientes ponfan en
juego para evitar {a angustia generada por el sismo. El viernss por la

:Le Dra. Ritz Zepeda Gorpstiza, & quien sgradezcoe su gentil sutorizacidn para
publicar este material.



tarde, mi colega y yo estdbamos trabajando con un grupo de personas
sumamente perturbadas, Nadie mencionaba &l sismo del dia anterior,
Varios de jos miembros del grupo intentaron plantear 1emas vincula-
dos con la problemdtica habitual, pero sin obtener respuests slguna
de sus compafieros. Proliferaban los silencios. Una paciente llegd tar-
de ¥ se sumié en su asiento, Otra, que intentaba hablar, se callé. E|
silencio se tornd angustioso. Finalmente, los terapeutas sefalamos que
habia algo que no se mencionaba, que impedia hablar de cualquier otra
cosa, v era lo ocurrido e} dia anterior en nuestra ciudad. La paciente
gue llegd tarde, y que habla permanecido muda hasta ¢se momento,
comenzd a hablar con dificultad. Ef dia anterior, nos reiald, ibha a su
trabajo en ¢l Centro Médico, cuando el autobis en el que viajaba co-
menzd a oscilar. Ella pensd que € conductor ‘‘se estaba haciendo el
gracioso’’. Se bajd en la misma esquina de siempre y caming ensimis.
mada hacia su trabajo. Mucho después, al regresar por el mismo cami-
no, se dio cuenta de que debja haber pasade por enfrente de uno de
los hospitales derrumbados, pero en ese momento nada vio, Llegd a
la entrada de! Centro Médico, sin pareibir en absoluto sl desorden que
la rodeaba, comprd una revista y, al volverse para entrar, se enfrentd
con la catdstrofe. El edificio en donde se encontraba el reloj checador
no se habfa derrumbado 2in, pero estaba muy danado y no se permi-
tia entrar a nadie. Sin embargo, ella sélo pensaba que tenfa que entrar
para checar su hora de llegada, y no tener problemas en el trabajo,
Intenté hacerlo, pere unos compaiieros 1a retuviéron por la fuerza. "“Es-
taba como loca", decia, **pero después me asusté mucho més ecuando,
ya calmada, regresé y descubrl que habia pasade junto a uno de los
derrumbes sin verlo. Con esto me di cuenta de que estoy loca, Sisoy
capaz de ignorar un edificio derrumbado comao si no existiera, pqué
o1ras cosas no seré capaz de borrar?'’ A partir de ese angustioso rela-
to, los demds pacientes comenzaron a contar sus vivencias ante el sis-
mo. Finalmente, sélo quedaba en silencio una paciente. Al preguntar-
le ¢dmo le habia ido a ella. nos enferamos que también presencié, por.
motivos pralesionales, espectaculos muy dolorosgps de muerte y deso-
lacidn, Esta 0ltima es una persona esquizoide, es decir, desconectada
de sus sentimientos. La sesion jzrmind cuando le mostramos come, una
vez mds, ella habia tenido que negar sus emociones (que la asustan te.
rriblemente) pero también habfa expresado el temor de todos sus com-
paferos, en la primera parte de la sesidn.

Al terminar esta dificil sesidn, contdbamos con quince minutos de
imtervala, antes de recibir otro grupo. Nos encontribamos platicando
con un companero de consultorio, que también estaba tibre en ese mo-
mento, tomando un café v tratando de descomprimirnos, cuando se



produjo el segundo sismo, ¢l del 20 de septiembre, el visjo edificio en
¢! que nos encantrdbamos escilaba y cruiia. Los segundas se valvieron
interminables, hasta que, finalmente, past. Apenas recaperados del sus-
to, nos valcamnos a los teléfonos, para averiguar come estaban nues-
tras familias. Afortunadamente, todos estaban bien. Mientras tanto,
llegaron dos pacientes muy starmados. Les lacilitamos &l teléfono v,
ya un poco mds (ranquilos, comenzarnos la sesidn. Madie mds llegd,
Evidentemente, toda la sesidn gird alrededar de loa sismos, de las emo-
ciones que hablan generado, del lemor a ia muerte v de las diferentes
maniobras que cada uno utilizaba para evitar la angustia y aminorar
el impaclo de la aterrorizante realidad,. Nada hicimos por desconocer
el hecho de que nosotros tambidn habiamos pasado por un momento
de gran angustia, ya que acabdbamos de compartirlo con los pacien-
tes. Tampoca ignoramos ¢l hecho de que, una vez pasado el temor,
nos enfrentdbamos a la necesidad de convivir con {a angustia perdura-
ble de habernos visto brutalmente enfrentados con nuestra propia irre-
mediable fragilidad, v que esto nos tocaba a nosotros tanto como a
los pacientes. Nos limitamos, sin embargo, a nuestro papel como tera-
peutas, y asl fue como, poco & poco, a medida que avanzaba la sesién,
le impensable se fue 1ornando real. Y pudimos entonces acabar con
un toque humorlstico, comentando sobre ¢l relato de uno de los pa-
cientes que, al sentir ¢l sismo de las 7:19, comenz6é a moverse de la ca-
ma, para que su esposa na se diera cuenta de que estaba iemblando
y no se asustara. Era evidente que 1a pregcupacién por su esposa era
una forma de evitar asustarse 1. Sin embargo, ;acaso fue sélo Ia prea-
cupacidn por nuestros familiares la que nos impulsd a Hamar por telé-
fono tan pronto como ¢l edificio dejd de moverse? §i algo quedd de-
mostrado en esta sesidén fue que, ante este tipo de desastre colectivos,
“todos estamos en un mismo barco'’, pero que este no impide que po-
damos acompaharnos en el momento, y aprovecharlo para pensar (al
menos, mientras las condiciones fisicas lo permiten). Ese, al fin y al
caba, es el compromiso gue todas asumimos cuando nos embarcamos
juntos en la dificil tarea de la terapia,

Contrariamente a lo que habfa afirmado algin colepa, quitn dacia
gue *'una semana después, todos los pacientes se encontraban nueva-
mente hablande de los temas de siempre’, mi experiencie y 1a de la
mayaria de los terapeutas con los que he hablado, fue que el asunto
del sismo apareciéd durante varias semanas y, en algunos pacientes, du-
rante més tiempo. Lo que si es cierto, €5 que 1odos los pacientes reac-
cionaron anle esta situacidn traumatica colectiva en Tuncién de su per-
sonafided y de su historja; de sus confTictos y sus defensas, Fsto cons-
tituyd una oporunidad privilegiada para profundizar en sus andlisis,



una vez superado ¢l primer momento traumdtico, en donde la preser-
ot lbremeeievin apesidad e meoem s 20 G or - o j e e
FaeTe Ze 103053 Sie TUCHC TS utl, Cesce & punte Ce visia rcrapéu-
tco, que la interpretacidn. Quisiera dar ahora ejemplos de cdmo reac-
cioaaron los diversos pacientes ante un estimulo traumdtico semejan-

La primera paciente del jueves diecinueve llegd a Ia sesién, apenas
vz hora después de ocurrido el sismo. En ese momento, ni ella ni yo
t=n:amos todavia idea de la magnitud del desastre, pero ambos habia-
mos vivido antes e] mismo susio. Ella me comentd que, mientras tem-
blaba, se le ocurrid la idea obsesiva de que era yn castigo de Dias por
su mala conducta. Yo le respond!, bromeando, que debia sentirse muy
importante, si pensaba que Dios habia sacudido a toda una ciudad de
diecisiete millones de habitantes, sdlo para castigaria. Sin embargo, y
ya pasada |a broma, pudimos analizar una vez mds sus Intensos senti-
mientos de culpa, que constituyen el tema central de su vida entera y
que 1a Hevan a su rigida conciencia & vivir precisamente como a ¢se
Dios omnipotente y cruel que todo lo destruye para castigarla.

Es inferesanic comparar esta reaccidn, tipicamente neurdlica, con

‘la reaccién psicdtica de un paciente esquizofrénico, que me fuera rela-
tada por un terapeuta. Esta persona, que vive alucinando una multi-
plicidad de voces, cuya naturaleza real pocas veces pone en duda, se
encontraba en la sesién del viernes, cuando se oyeron las sirenas de
unas ambulancias que pasaban, '*Debo estar mucho peor, -dijo, con
un gesto de suprema arrogancia-, porque estoy escuchando sirenas™,
Su terapeuta le respondié que lamentaba informarle que esas sirenas
no eran alucinaciones, sino una estricta realidad, pero que se trataba
de una realidad dolorosa y aterradora que &l preferia interpretarla co-
mo una alucinacién, para poder considerarla como un producto de su
mente, ¥, por tanto, bajo su control. Otra reaccidn semejante fue Ia
de una paclente que “'pasé junto a Jos derrumbes sin yerlos™. Sl bien
ella no es realmente una psicética, su reaccién sf lo fue, ya que negd
activamente lo que estaba ocurriendo en una verdadera “‘alucinacién
negativa”. En su observacién posterior, al darse cuenta de que “esta-
ba loca”’, lo que nos lleva a afirmar que, aunque se trata de una perso-
na gravemente perturbada, no estd foc en el sentido en que Jo estd
el joven esquizofrénico.

Otra reaccién de omnipotencla casi psicdtica, fue la de una paciente
quien relatd cémo, durante ¢l sismo, ordend a su marido y 2 sus hijos
yue se acercaran a ¢lla, ¢l cual ella consideraba gl silio mis seguro
de la casa”. Una y otra vez los tranquilizaba, diciéndoles “*no pasa na-
da", Sin embargo, a medida que pasaban los segundos y el edificio
segula sacudiéndose (el sismo del jueves 19 durd tres minutos), comen-



26 a sentirse cada vez més cnojada y linalmente y estalld dijo: **;Bas-
ta! {Esto no puede serl (Ya tiene que parar!*'. Esta pacienie fue Ia uni-
ca salvedad como ya se dijo en aquelia sesidn (en 12 gue nos limitamos
aacompafar y a contener 1a angustia de los pacientes, sin interpretar),
ys que este material exigia indudablemente una interpretacién. Fue en-
tonces cuando le enseftamos a esta mujer (es una persona que ha com-
pensado una profunda desorganizacién interna, al adoptar actitudes
de superioridad, grandiosidad y desprecio como la que acabamaos de
relatar) cémo, ante una angustia que le resultaba intolerable, puesto
qbe no podia mantenerla dentro de si, tuvo que buscar un culpable afue-
ra y rafirmar su sentimiento (ilusorio) de omnipotencia. Asi fue como
acabd “‘regabande a Dios". )

Muy distinta fue !a reaccién de otra paciente, quien habia vivido en
el pasado situaciones de desorganizacidén mental y emotiva tan inten-
sas como las de su compafiera, pero sin llegaar nunca a defenderse de
cllas por medio de actitudes omnlpotentes y desprecistivas, con ten-
dencia & apuntalor un sentimiento de superioridad. Esta mujer, quien
se encontraba mis avanzada en su tratamiento, se hallaba sola en su
departamenio cuando empezd a temblar, Al principlo, sintid que el pd-
nico ]a invadia, pero iInmediatamente comenzé & hablarse a sf misma
en términos tranquilizantes, se acostd en el suelo y logrd esperar a que
todo pasara, ¥ guardd dentro de si su angustia hasta el momento de
llegar a la sesién. Con ella pudimos ver cdmo, al prescindir del mayor
o menor valor de supervivencia de la canducta que adoptd al acostarse
en el piso (y fue, precisamente, este sismo el que demostré la vacuidad
de todes las consejas populares respecto de *“gue hacer en caso de tem-
blor'’, ya que algunos se salvaran por huir, y otros por quedarse don-
de estabzn), lo que ella habria Jogrado era comportarse consigo misma
tomo una buena madre lo harfa hacia una nifiita aterrada, y esta nue-
va habilidad Fue la que le permitié conservar la calma, en vez de que
¢l pénico la dominara como le habia ocurrido muchas veces en el
pasado.

Otra reaccién de particular interés, puesto gue inicidé un proceso que
habria de durar varios meses, fue la de un hombre cuyo departamen-
to, si bien no fue afectadp, se enconiraba en una de las zonas més da-
fadas ge la ciudad. El me relaté en ta mafiana del viernes cémo, al
salir de su casa, pudo ver enire nubes de polvo varios edificios de su
cuadra que se habian derrumbado. A partir de ese instante no pudo
regresar mas a su depariamento, y se fue a vivir con unos amigos, con

los que establecié vn vinculo primitivo ¢ infantil, como si ¢ fuera nue-
vamente nifio ¥y ellos fueran sus padres. Con € pudimos ver, poco &
poco, que su vivienda habia tenido e! significado de *'un lugar seguro



¢ impenetrable’, un verdadero seniuario, parecido a un cascardn de
hueve o al vientrs o los Drazos de una buena madre. Lo que le impedia
volver a casa, no era ¢l t8mor a sitbaciones de peligro, sino el senti-
miento de que el sanfuario habfa sido profanado y que ya no queda-
ban lugares seguros en ¢l mundo. Por otra parte, este hombre, que era
un deportista que siempre habia depositado una gran confianza en sus
propias fuerzas y en su capacidad de hacer las casas, comenzd a sentir
una enarme inseguridad en todas las situaciones de !a vida, Fue a par-
tir de esta crisis desencadenada por el terremoata, como pudimos co-
menzar &l andlisis de sus antiguos sentimientos de inseguridad y desva-
hidzz que yacian ocultos detras de su aparente confianza en sf mismo.

Finalmente quisiera volver al caso de Ja paciente que no menciond
para nada, en su sesion del jueves 19, 1o que habia sucedido alred=dor.
En ja primera sesién de la semana siguiente comenze contédndome que
¢l jueves no se habia dado tuenta todavia de [a magnitud de fo ocurri-
do y gque por eso no lo habia mencionada. Lyepo agregd que, durante
¢i fin de semana, habia plancado ir con unas compaiieras al sitio de
fos principales derrumbes, a ofrecer su ayuda. No pudo hacerla, sin
embargo, porque se lo impidid una sensacién intolerable de terror y
vertigo. Le recordé, entonces, que una sensacién semejante le habfa
impedido asistir a la primera consulta de su andlisis, v le sugerf que,
en esla nueva oportunidad, ¢l posible enfrentamiento con los derrum-
bes le habia reavivado el pdnico ante 1a visién de sus derrumbes inter-
nos (refiriéndose a la reviviscencia de antiguas catdstrofes emocionales
olvidadas hacia largo tiempo), que surpieran al comienzo de su anili-
sis, L.a paciente aceptd mi interpretacidn y continuamos trabajande so-
bre esa linea. Por mi parte, reflexioné que, ademds de mi agobio emo-
cional del jueves 19, habla imervenido en mi silencin ia omisién, por
su part¢, d¢ la realidad. Como un fector més, refacionado cen la gra.
vedad de las vivencias personales de la paciente que se ocultaban de-
trds de la realidad omitida. Es muy posible que, esz dia ni ella ni yo
estuviéramos en condiciomes emecienales de enfrentar los contenidos
profundos y analizarlos. Cabe sefialar que mi cansancio y mi agobio
fueron factores importantes en esa postergacién, Pudo verse con clari-
dad cuando, alguncs meses més tarde, ella volvit a traer la sensacion
de vértigo, por motivo de la noticia de un accidente de aviacidn y yo
pude tomar esa linea de andlisis inmediatamente. Lo que acurria era
que, en este nuevg episodio, yo no era parte de 12 vivencia traumatica
y me encontraba en el pleno uso de mis facultades mentales y
prafesionales.

Esta titima obvservacion me obliga a considerar fo dificil que es tra-
bajar como analista {frente a situaciones de desastre que afectan al te-
rapeuta y & Jos pacientes por igual. La nzcesidad de carpar con fas an-



gustias ajenas, en un momento en el gue uno mismo desearfa, inevita-
blemente, que otro se hiciera cargo de las propias, no puede ser algo
inocuo. Personalmente, sufrf aigunos sintomas psicasométicas meno-
res (cefaleas y nduseas) 1a noche dal migrcoles siguiente {hasta una se-
mana después de! primer sismo) y algunos otros colegas me refirieron
episodios semejantes. Es dificil saber en qué medidz estos sintomnas es-
1aban relacionados con nuestro trabajo o 3 se derivaban exclusivamente
de la tensidn que compartiamos con la comunidad en general, pero lo
que quicro destacar en este momento es una parte del precio que hay
gue pagar v da la responsabilidad implicita de ser {y de continuar sien-
do) un psicoanalista ante la catdsirofe,



