"Hay una grieta en mi corazén:
urn planeta con desilusidn®

(Gustaveo Cerati: EI temblor:



DEDICATORIA

A mis compaferos del personal
del Sistema Integrade de Salud
de Bocas dgl Toro

por su esmero y dedicacidn
y a Oliver Hamilton, pensionado, cuysc amor a su

hogpital fue méas alla de
lo esperado.



INTRODDUCCION

Un terremoto de 7.5 en la escala Ritcher ne se padece todos los
dias. ¥ menos - aun en una zona gecgrafica en la gqu=
tradicionalmente los decsastres son esporddicos: el Canal de
Panamd es fiel reflejo de esta situag}én de estabilidad telurica.

Sin embargo, a las cuatro de la tarde con cincuenta y siete
minutos del lunes 22 de abril de 1991, con el secl en el grado
cero del signe zodiacal de Taure (signe de Tiervrald, la sorpresa
se apoderé de wuna poblacién apacible: con una viclencia
inusitada, olas de tierra, olas de cemento, olas de edificios se
levantaron, estrelldandose luego para volver a elevarse: tras un
rugideo inicial, cuarenta segundeos después se habian derrumbade
cientos de casas, se habia fracturado el sistema de acueductos,
habia desaparecido la energia eléctrica y una poblacién sin
preparacidén alguna se enfrentaba a 1la furia de una naturaleza en
movimiento.

Este documento pretende repescar para esta generacién, para las
generaciones futuras, de #&sta ¥y de otras latitudes, el
comportamiento del personal de salud de la provincia de Bocas del
TJore, Panamd, y sus interrelaciones con otros sectores de la vide
cotidiana de esta comunidad humana.
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ANTES

Bocas del Toro, una provincia panamefa cuya principal produccién
es el banano, no estaba preparada en modo alguno para enfrentar
un desastre, ni de esa magnitud ni de cualquier otra: no existia
coordinacisén entre los grupos presumiblemente protagénicos y todo
intento de establecer una organizacién para algan tipo de defens

civil tropezaba con 21 deseo de figurar de las personas gue sé
autodesignaban "desastrables". Nadie creia seriamente en 1

posibilidad de un terremoto, nadie pensaba seriamente en qu

llegaria un momento en que la vida de todo un pueblo cambiaria en
tan sélo cuarenta segundos.

La experiencia mds cercana en el tiempo fue durante la invasidér
del mes de diciembre de 1989, en la gque se temian enfrentamientos
y combates. Previamente, en 1988, una inundacidén y en 1978,
otra inundacién que por sus proporciones fue bautizada como "le
llena”, ¥ que colocé a la poblacién bocatoreda en situacidén de
emergencia, pero el rie Changuinocla modificdé Su curso ¥ el
recuerde del desastre se fue transformandoc en algo soportable,
sohre todo cuando la empresa bananera establecida en este pedazc
de Panamé& construyé canales adecuados de drenaje.
E

Asi las cosas, lejana la inminencia de la tragedia, cada guien se
fue durmiendo, hasta gque la palabra desastre se asociaba a nifosg
desnutridos de portadas de revista, con ojos de upicornio tisico,
pero no al banmano de primera calidad. Noe se realizaban
ejarcicios de evacuacidén en las escuelas, ni en las oficinas, ni
en los hospitales.

De manera que cuande la Tierra se sacudié, prevalecié el instinto
schre el aprendizaje (que, en la mayoria de los casos, era
producto del cine y sus producciones apocalipticas), al estupor
inicial siguidé la acciodn, primero indefinida vy luego mas
coherente, hasta que 1llegaron 1los politicos a controlar la
situacién y la descontrolarcn casi por completo. ‘

Les hospitales se sustrajgeron a la actividad politica de una
manera drastica vy definitiva, hasta el extremoc de que 1os mas
altos magistrades de la Nacién, en sus cortas visitas a la
regién, no visitaron los hospitales, y quieres lo hicieron ni
siquiera vieron los destrozos gue la naturaleza habia provocado,

De los tres hospitales con que cuenta la preovincia de Bocas del
Toro, dos sufrieron dafocs superiores al 6@% y el de la ciudad de
Almirante sufrié dafos en un 204, un centro de salud se
resquebrajé y dos puestos de salud se fueron materialmente al
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suelo. La comunicacién desde el hospital Regional de
Changuinola hacia cualquier otre  lugar del mundo quedd
interrumpida (hasta gue wuna fdbrica de cigarrillos prestd un
aparato de radio) y cada 4rea tuvo la necesidad de resolver sus
problemas de manera aislada: sin mucho aspaviento, se habian
creado los sistemas locales de salud, y cada sistema local de
salud organizé su comité de desastres, sin siquiera desempolvar
los manuales que se les habia enviado tiempo atras y que
permanecian engavetados en espera de tiempos mejores, y otros se

asimilaron a comités ya existentes, de los cuales el mas
destacado fue 21 de la ciudad cabecera de la provincia, Bocas del
TJoro ("Bocas town"). Por su situacién esquinera, la ciudad de

Almirante deb1d prepararse para recibir su ayuda a través del
ferry que realiza viages diarios entre esta localidad y Chirigui
Grande {(regién que no sufrid dafos y que se comunica por tierra

con 21 resto del pais). La zona fronteriza con Costa Rica,
Guabito, debia surtir y retrcalimentarse del centro de salud de
Las Tablas, 1la ultima de las fincas bananeras, y Changuinecla,

centro de referencia médica, con 1l ndamero mayor de preofesionales
de la salud y la totalidad de los especialistas, absorbidé una
enorme cantidad de ‘trabajo, sobre todo porque la actividad
bananera concentra en este 4rea el 5B ¥ de la poblacién de toda

la provincia.

Otro de los factores que representé un potencial problema fue la

situacidén de integracién de la salud. Desde 1972, los servicics
del Ministerio de Salud y 1la Caja de Segure Social fueron
integrados con el fin de evitar 1la duplicacidén de recursos. Neo

obstante, desde 1992 se planted la posibilidad de “desintegrar”
este sistema de atencién, de manera que mientras el Ministerio de
Salud coordinaba con una Direccidén Regional la Cajsa de Seguro
Social sédlo reconocia tres instalaciones (dos hospitales y una
policlinica) y las rutas de comunicacién dependian del despacho
gue remitia el documento: en ocasiones la mano derecha desconocia
la .que hacia la izquierda y, en una provincia olvidada, donde los
medicamentos llegan cada cuatro meses, la unica forma de realizar
cualguier actividad de salud era de manera coordinada.
Afortunadamente, las discusiones bizantimas que se desarrollaron
en los altos escafos gerenciales del nivel central no afecté el
funcicnamiento del personal gue tuve que enfrentar la desgracia.
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DURANTE

La noche de 1la tragedia, murieron 22 personas &a consecuencia
directa de traumatismos y wuna a consecuencia del suste, 251

resultaron heridas y 69 quedaron hospitalizados por causa del
sismo.

El triste honor de ofrecer los caddveres se repartiéo del tenor
siguiente:

Almirante: &
Changuinola: 11
Guabito: S

También nacieron dos pares de gemelos, uno de los pares a escasos
minutos del sismo, y fueron una especie de reflejo de la
real idad: mientras unos morian por la furia incontenible de los
elementos, la esperanza se reavivaba con una regeneracién de la
raza humana en el mismo instante en que parecia que todo iba a
desaparecer. o

Continudé vibrande teda la noche (se registrarom cerca de 300
movimientos sismicos ese dia y cuande temblé violentamente por
segunda vez, &1 viernes 3 de mayoc de 1991, se habian registrado
mas de 1200), con sacudidas esporadicas: parecia que todo el
mundo estaba en un avién, con la sensacién de permanecer
movigndose, abrasados por un calor asfixiante y una noche clara,
rota por momentos con el aullar de las ambulancias y el chirriar
'de los automéviles que traianm los heridos y los muertos.

La Cruz Roja apareciéd casi de inmediato, asi como los bomberos,
quienes tamhién tenian su dosis de siniestro: el cuartel habia
sido resquebrajado vy frente al mismo una grieta de un metro de
ancho seria fiel testigo del suceso. Posteriormente, sin ser
convocados formalmente, los boy scouts y los wvehiculos de la
bamnanrnera se hicieron presentes.

HOSPITAL DE CHANGUINDLA

lLa primera decisién que hubo de tomarse fue la coordinacidn de
las acciones y la concentracidén de la autoridad.

Afortunadamente, la existencia del sistema integrado de salud
Ministerio de Salud-Caja de Seguro Secial redujo las
posibilidades de dispersién de la autoridad. Perc &1 problema
guedaba planteade en los siguientes términos:
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s =ze continuakbta con la autoridad regular,
o se colocaba un ente especifico para este desastre.

Existia una organizac:én gubernamental gue podria hacerse cargo
del asupto: el CSictema Mac:ional de Proteccisn Civil (BINAPRDDY,
quienes habian repartido manusles de ceomportamiento pre
postcatdstrofes, pero hasta ahi: ninguna otra actividad gQue
involucrara a la gente gue en realidad iba a sufrir el
cataclismo. Se hicieron cursos, seminarios y talleres en lea
Ciudad de Fanamd8 o en la ciudad de David, peroc hunca Sk
trasladaron a la practica, porgue nadie logré ponerse de acuerdo.
El1 sector de la salud tenia su representante en dicho organismo,
igual gue todas las i1nstituciones estatales, pero por razones guUE
spria 1nterecante analizar psicodindmicamente, no se lograbs
eslabonar acciones ni se lograba hacer absclutamente nada.

ta situacisn £l lunes 22 de abril de 199! alrededor ce las nueve
de la noche era que todo un personal de salud habia improvisadc
un sistema de enfrentar el desastre, habia atendideo los heridos
gque llegaban y podian tener un respirc porgue habia amainado el
fluoc de traumatizados y estaban llegando pacientes con crisis de
ansiedad y con cuadros asmiaticos (otro signo de ansiedad).

Los heridos se mantenian en el estacionamiento de la ambulancisa
del cuarto de urgencias, que se considerd area critica
inicialmente, y que luesgo fue movida hacia otro sitioc. El &res
verde fue situada en dos o tres lugares, segun gquién diera la
orden (el representante del sector, salud ante SINAPROC o el
Director Regional de Salud en funciones por ausencia del
titularsy. Se estableci¢ 1dentificacidén f(tagginmgl) y cada
paciente quedé consignado como una maleta en un aeropuertoc.

Ly planta elécirica de emergencila no funciond y fue puests en
marcha una hora Yy media después por los técnices de la compafia
baranera, la Chirigqui Land company, con lo gue se pudo iniciar
las cirugias de urgencia, mientras durara la luz y la dotacién de
ropa estéril, Entre temblores, no sélc teldrjcos, si no de
rodillas y mandibulas, se realizaron amputaciones, laparotomias,
cesdreazs y otras cirugias gue no podian esperar hasta 1llegar a
Panamd o David: incluse hubo gue retirar cientos de hormigas de
la garganta de un dipsémano distraido.

Cabe destacar el profesionaliszmo del cuerpoc de enfermeras
guienes, sin ningin tipo de preparacidén previa para este tipo de
eventos, tuvieron la sangre fria suficiente para evacuar a los
pacientes del Hospital por las puertas laterales, a la vez que
caian los tangues de oxigeno sobre las cunas, 21 Hospital se
rompia e dos=, todo parecia cuspenderce scohre un plate de
gelatina, se apagaba la luz, el suelo se abria, las paredes
crujian y surgia una especie de surtidor de arena gris con olor a
cangrejo y agua en el centro mismo de la estacién de‘enfermeria
de la sala de mujeres.
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Esa misma noche, por no haber tenido noticias de la situacion en
la regibn fronteriza (los aparatcos de radio de baterias
informaban que el epicentro del terremoto fue en Limdn, Costea
Rica), se organizd una expedicidén a cargo de medicos y enfermeras
para desplazarse a la Policlinica de Guabito y apoyar en lo
posible, montados en vehiculos de la Chiriqui Land Company ¥ un

automévil del Institute Conmemorative Gorgas, cuyo apoyo
logistico y de personal fue tremendo. Unia enfermera, Lastenia
Burke, continud su trabajo a pesar de la fractura gue

sufri16 en el pie y que posteriormente la incapacité.

Casi rozando la medianoche, un miembro del Comando Sur del
Ejército de los Estados Unidos de nortepamérica puso a disposicion
de los heridos un medio de transporte, con el cual se inicié la
evacuacién de los heridos mas graves hacia la Ciudad de Panama,
La imagen de los traslados al final de la primera semana fue como
sigue:
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El martes 23 de abril de 1991 se habian trasladado dos (27
pacientes al Hespital del Seguro Sccial (CHM?>, dos (23 al
Hospital Santo Tomas (HST}), nueve (9) al Hospital del Nido (HN)
seis (6) al Hospital Rafael Hernandez (HRN) de David. El restc
de los pacientes reflejados en la gré&fica fueron enviados
posteriormente.

Una fabrica de cigarrillos envié para uso del comité de desastres
un aparato de radie con el cual pudo comunicarse con 1la
Gohernacion de la provincia vecina de Chiriqui, de donde llegaron
miembros de !la Unidad de Socorrismo Delta, guienes tomaroh una
parte asombrosamente actiwva en todas las labores de socorrismo,
primeros auxilios y ayuda misceldanea en general.

Seguia temblande c¢on angustiosa frecuencia, algo inusitado para
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esta regi1dén (se contabilizaron 2328 temblores), y empezé a hacerce
evidente la falta de agua, tanto para las curaciones normales,
como para las de urgencia, como para el lavado quairdrgico en el
zalén de operaciones y para la bebida.

Cyando habhia clareado el alba, la organizacién estaba algo mejor:
F? PRHIpS médica y paramédico actuaba més ¢ menos de manera
coordinada, los equipos de socorristas recorrvrian las zonas
destruidas en wvehiculos provistos por la Chirigui Land Company,
un miembro del sindicate de taxis de apellido Piedra puso su
automévil a disposicidén del hospital y fue el dnico signo de
ayuda que s recibié por parte de los sindicatos existentes:
siete sindicatos obreros y dos de transporte se esfumaron como
por arte de magia: no es que desaparecieran, que conste:
sencillamente no se hicieron presente ante la tragedia de sus
afiliados.

La necesidad de agua se hizo prioritaria, de manera que la planta
procesadora de frutas, productora de pure de banano para
exportacidén, facilitéd tanques de 55 galeones para dotar de agua
del ri1o Changuinola al hospital y las comunidades que se habian
visto privadas del liquido esencial.

La maRana del 23 de abril, comn un sol radiante, llené el area de
periodistas gque husmeaban, estorbaban, intentaban confundir y,
finalmente, mentian descaradamente sobre la realidad de lo que
estaba sucediendo: en la edicidén del 1! de mayo de 1591, pdg.
9-A, el diario EL PANAMA-AMERICA inserta una crénica en la gue
existe gquizd un 1@% de veracidad, siendo conservador y teniendo
buena wvoluntad para con la ignorancia del medio escrito en
cuestidn.

La manipulacidén de la informacién fue la ténica de los primeros
dias, pero, siendo esto comprensible por la forma tan rapida en
‘Qque se presentaron los acontecimientos y, sobre todo porgque el
sensacional ismo vende periddicos ¥y fija la atencién en la radio y
la televisibn, lo gque destacé por lo incomprensible fue gue los
periodistas llegaron al extremo, en su despavcorida huida, d=2
impedir wvoluntariamente 1la evacuacidén de nueve pacientes al
negarse a8 desalojar el avién que los trasladaria a un hospital
con mejores garantias de supervivencia: nadie pudo convencer a
los sefores del cuarto poder que habia gente cuya vida dependia
de ese Gnico medio de transporte.

Ese mismo dia 1legéd el Director Regional de Salud, Dr.Néstor
Peralta, acompafado por el wviceministro de salud, el dnico de los
funcionarios de alte nivel en los servicios de salud que visit$
el Area critica: las demis personalidades de jerarguia nacional
en este sector no entraron siguiliera a la zona desvastada del
hospital de Changuinola y regresaron a la relativa tranquilidad
de los helicdpteros en wvueleo tras un minimo mensaje que
ellos considerabamn de aliento c¢con woz trémula » el miedo
reflejado en los ojgos.
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La noche del 23 de abril, entre los escombros de lo que habia
si1do el Cuarto de Urgencias, se conformé oficialmente el comite

de desastres del Hospital de Changuinola, con funciocnes
pespecificas, y responsables de la coordinacison de cada una de
esas funcionhes,. El organigrama inicial, con el fin de

establecer lineas de autoridad, fue el siguiente:

CDORDINACIDON DE DESASTRES

MEDICOS TRASLADDS SUMINISTROS MANTENIMIENTO INTERMEDIOS
giras FPacientes Transporte Electricidad Farmacia
consulta Personal Depésito Plomeria Rayvos X
urgencia tbastos Carpinteria Laboratorio
hospital Despensa Serwv.Domést.

Cocina Refrigeracidn

Adminstr.

En la mafana del 24 de abril de 1991 llegaron de la provincia
vecina de Chiriqui dos ortopedas, dos <cirujanos, un ginecélogo,
cuatro enfermeras (dos de ellas anestesistas) y dos tecnicos
instrumentistas. De la Ciudad de Panama viagaron otro ortopeda,
una anestesidloga jubilada y una enfarmera, dando un respiro a ur
personal que llevaba casi cuarenta y ocho horas sin dormir.

Las donaciones empezaron a llegar de manera escasa, Pprimerc
traidas por los voluntarios, hasta que se establecid un puente
agreo mas o menos eficaz.

Con las donacaiones hubo un primer momentc de caos por una
distorsisén semantica: come la informacidén inicial indicéd que el
terremoto habia sacudido Bocras del Toroc vy la ayuda se pedia pare
los damnificados de Bocas del Toro, hubo una confusién de
lugares: toda la ayuda se canalizé directamente & la Isla de
Colén, Ciudad de Bocas del Toro y saturéd los depédsitos, en tanto
gque en tierra firme? el suelo seguia inestable y empezaba é
surgilr el fantasma del hambre y del desabastecimiento. Parte
del trastorno se debid a la ignorancia geografica:s por ejemplo,
una funciomaria del despacho de la Primera Dama no wveia ningur
problema en gue la provisiones estuviesesn retenidos
involuntariamente en Bocas del Toro aungque las necesidades
estuvieran en Changuinola: recomendé, 1o mas seriamente posible,
enviar un camién y asunto resuelto: hubo gue explicarle, entre
temblor y temblor, con €1 corazén en la mano, que la Ciudad de
Bocas del Toroc estd en una isla: la funcionaria parpaded y unos
instantes después comprendid el alcance de la situacién,
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Aunque temblaba a cada instante (alguien sugivrid gque 1a
periodicidad era de quince minutos y gran parte del personal,
reloy en mano, esperabamn comn ansiedad el siguiente remezén),

aunque las noticias procedentes de Costa Rica fueran alarmantes
(se decia que estaba surgiendo un volcan, gque se esperaban los
"terremotos de mayo" vaticinados por Nostradamus, que s& se
estaban hundiendo las islas, que surgia la Atlantida, gue habia
llegado 21 fin del mundo), el temor real, inmediato y directo de.
equipo de salud era la explosidén de una epidemia de diarrea por
empleo de agua contaminada. De mamera gue se inicild el anuncio,
por los medios disponibles, de las medidas elementales para
prevenir las epidemias.

Ese dia, miérceoles, el ministre de salud, Dr.Rolla FPimertel, cor
un eguipe multidisciplinario, haria una visita cronometrada,
dicté instrucciones si1n escuchar a nadie y regresd a la Ciudac
capital Justo a tiempo para la reunidén semanal de la Junts
Directiva de la Caja de Seguro Social.

Sin embargc, a pesar de esta metesérica visita, en la gue el
ministro ni oyé ni vio nada, e! ministeric a su cargo mostrd una
disposicién excepcional al apoye técnico, material y moral: la
coordinadora nacional de desastres, Dra.Ni1lda Chong, permanecia
practicamente en contacto continuc suministrande vy, sobre todo,
coordimandeo la ayuda necesaria, en el memento necesario.

Por contraste, la Caja de Seguro Social, ente propietario del
hospital que acababa de ser destruido en un B6%, patrono”del 85%
de los empleados de la selud en la provincia, receptor de un
millén de délares mensuales en progedic por concepto de cuotas
cbrerog-patronales salamente en Changuinola, mostré una
indiferencia vrayana en el desprecio: Gnicamente envié a un
ingeniero con nombre de obrero guaymi (Federico Beker), guien
asegurd impavideo, ante la vista de las losas levantadas mas de
diez centimetros, las columnas desviadas, la arena gris ¥
maloliente cubriendo los suelos, las tuberias del techo curvadas,
el mismo piso ondulado como una montada rusa, gque "transmitia el
mensaje” de gue el hospital estaba en éptimas condicaiones para

ser utilizado inmediatamente. ¥ tal indiferericia llegé hasta el
punto de gue el Complejo Hespitalaris Metropolitano sélo
informaba del estado de los pacientes trasladados a sus

instalaciones si uno insistia con una frecuencia humillante:
incluso dos pacientes quedaron sin saberse su paraderc porgue el
Complejo Metropolitano no informé tenerlos internados hasta una
semana después. tos funciocnariocs locales de la Caja de Seguro
Sccial no recibieron siquiera la voz de aliento que emitian los
perseneros de otras ainstituciones e 1ncluso fue mas facil la
visita desde Washington del Secretario del Ejércite de los
Estados Unidos gue la de los funcionariocs de jerarquia de la
primera institucién de salud del pais: a pesar de que el puente
adreoc era casi horario, el Dr. Pablo Fletcher, Director Nacional
de Servicios Maédicos, se excusd de no acudir a la zona donde sus
subalternos laboraban 24 horas por dia aduciendo dificultades mn
el transporte.
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¥ todo parecia gue la ténica iba a ser esa soberbia indiferencia,
esta deshumanizada relacién con sus trabajadores, hasta la maRana
del viernes 2 de mayo, cuande el mismo i1ngeniero con nombre de
obrero guaymi l1lamé para preguntar por gué no se estaba laborando
normalmente, por gqué no se habian tapado las grietas y por gque se
insistia en que e} hospital estaba inservible. A las 1@:47 de
la moche de ese mismo dia, otro terremoto confirmé al personal
su sospecha de estar trabajando para una institucién sin piedad
alguna.

los diez médicos generales voluntarios gque llegaron el 26 de
abril dieron una luz mayor a la esperanza de atajar una epidemia
por coliformes que se abalanzaba casi inconteniblemente y evitar

otra cualquiera que se iniciara. Asi, mientras se levantaba ung
carpa prestada por la Policia, para servir de sala de pediatria a
doscientos metros del hospital, mientras se evacuaba a 1los

pacientes que =e esperaba tuvieran una estancia superior a 24
horas, mientras se daba alta hospitalaria a los gue podiar
manejarse ambulatoriamente, mientras se enviaba la ropa
quirirgica a lavar y esterilizar a David porgue mo habia agua ni
energia suficiente, mientras los postoperados se conservaban an
lo que quedaba de la sala de espera de las consultas externas ¢
en la sala de conferencilas, se le solicitd a estos medicos que se
desplazaran en giras a las zonas periféricas del hospital de
referencia y entregaran sus estadisticas de consulta al final del
dia, con el fin de detectar 1los brotes de diarrea y actuar sabre
el agua del lugar en el que se notaba una mayor i1ncidencia: habie
que priorizar (por emplear el lenguaje de los salubristas) vy
ejecutar las acciones sobre la pgblacidén de mayor riesgo &
contraer la epidemia.

Como consecuencila de la labor de éstos médicos, apreciamos:

Consultas realizadas
abrit 24/mayo 7
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Servrcros presfados
Y 25 que, cada vez que se seplicitaba ayuda, se pedian dos cosas
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gue parecian ser fundamentales:

sales de rehidratacidén oral, ¥
agua

porgque s1 bien la desnutricidén y la amebiasis son endeémicas, &1
agua sin tratar iba a ocasionar trastornas diarreicos Qgque
terminarian con la deshidratacién y muerte, sobre todo de los
nifdos, grupo de mayor riesgo de morir.

El primer camién-cisterna gue llegé con agua fue recibido con
honores de astronauta: poco falté para que al conductor Se le
declarara hijo meritorioc de la ciudad. Pero la decepcidn llege
casi inmediatamente: g! camién habia transportade previamente
melaza con urea y fue luego enjuagado con jabén detergente, v
finalmente cargade con el agua no potable del poblade de Chirigu.
Grande: al abrir el grifo salié un liquido blancuzco como con
espuma gue disipd toda alegria.

La gente seguia transportando agua del rio Changuinola, entre
otras cosas porgue el calor era avasallante: no s6lo el sol s=2
encafaba con la provincia m&s lluviosa del pais, si no que del
mismo suelo parecia brotar mds calor aunm a cada instante, como s
realmente, como se sospechaba, estuviera uno en la misma boca del
averno.

Habia gue hacer algo. El agua estéril que llegaba en envases de
dos litros se restringia al maximo, ocasionando <conatos d=
rebelién entre 1 personal de salud, que consideraba gque se les
escamoteabha el preciade liguido cqon fines inconfesables, al
tiempe gque el resto de la poblacién acusaba a los medicos de
acaparar el agua para despilfarrarla bafandose.

La Chiriqui Land Company aplicé¢ cleorinador al pozo que abastecia
al hospital vy las casas aledanas. Porgue en Changuinecla =l
acueducto s una red de pozos gque se interconectan. Estos pozos
son provistos y mantenidos por la empresa bsnanera.

Luego el Comando Sur aparecid con unos enormes depésitags
portatiles que conservaban 3,800 galones de agua cada uno (les
llamaron, con razén, "vejigas"), teniendo la intencién de

tolocarlos en doce sitios estratégicos y con la idea de ensefar a
la comunidad a emplearlos y conservarlos, coadyuvando al otro
camién~cisterna, que si traia agua potable, en la dotacidén a la
poblacidén.

Cada noche, en la reuniédn de evaluacidén del trabaje del dia, el
comité de desastres tomaba la decisién de enviar las girés
medicas a los puntos que se perfilaban como mas problematicos, vy
a la primera semana no se habia hospitalizade ni un paciente pcr
diarrea y, mejor aun, nc habia muerto nadie por la situacién
epidémica.

Llegaron méds de tres mil cagas de medicamentos, casi todes
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surtidas, que obligaban al escaso personal, ya agotado, a
clasificar y tratar de acomodar en un deposito demasiado pequefc
porgue estaba disefado para momentos regulares, en los que el

abastecimiento desde la Ciudad de Panamad era poco menes  gque
exiguo y, ademas, estaba resguebrajado por la accién de la

naturaleza. Entonces el resto del personal, gque no tenia
funcidén dentro del esguema de desastre {optometrista,
fisioterapeutas e, inclusc familiares de meédicos), acudic a

apoyar en la clasificacidén de los medicamentos donados.

La despensa fue llenandose poco a poco hasta gquedar totalmente
cubierta, asegurando la alimentacidén de los pacientes y el
personal del hospital. Naturalmente, se realizé auditoria con
el fin de evitar suspicacias posteriores por parte de quienes no
habian colaborado.

Como los suministros 1llegaban a través de un puente aéreo desde
el Jueves 25 de abril y su frecuencia era casi horaria, la
estancia en los aeropuertos era vital: el aeropuerto
internacional tenia grietas a lo largo y ancho, sclo permitiendo
el descenso de helicépteros, y une de los aerdédromos para usco de
los aviones de riedo de las plantaciones fue habilitado para el
aterrizaje de los aviones del Servicio Agreoc Nacional procedentes
de Bocas del Toro~ciudad, dende seguia llegando la ayuda gue
enviaba la gente de Panamd y diversos organismos no lucrativos.

Entonces se adopté una estrategia que resulté exitosa: como los
distribuidores en los aeropuertos se negaban a despachar a
cualquier persona con el argumentc de que se pretendia evitar el
desorden, se pensé en la opcién de- realizar los reclamos por
medio de profesiocnales de la salud altamente cualificados. Y
tal honor recayé en los odontélogos quienes, aparte de apoyar
activamente con  SUS vehiculos particulares, se plantaron
materialmente en los sitios de recepcistn de donaciones vy
rescataron pare el hospital mantas, medicinas, carpas y otros
enseres que podrian haber tomado otro rumbec o demorar una
eternidad en llegar a su destino. Incluso en una ocasién,
cuando se Supo por primera vez gque Visién Internacional iba a
donar las lonas y ensedar a construir las carpas, £l DR. Rogue
Mérida, destinado al aeropuerto internaciconal, a bordo de un
helicéptero, hizo una incursién a Limén, Costa Rica, en busca de
este tipo de ayuda por parte de los damnificados hermanos ticos.

La tarde del 22 de abril de 1991, cuando sobrevine el terremoto,
el Sistema Integrade de Salud disponia de cuatro vehiculos
automotores. El 26 de abril disponia sélo de dos, pero el apoyo
decidido de los autos particulares de los odontélogos, el del
Instituto Conmemorativo Gorgas, um auto casi confiscado del SNEM
(el usuario no estaba en la provincia y hubo que establecer
medidas de urgencia [conexidn directa con el motorl para
arrancarle? y, naturalmente, los de la Chiriqui Land Company
(que, curiosamente, fueron puestos a érdenes del hospital siempre
y cuando no se emplearan para movilizar periodistas ni
funcionarics curiosos: s6loc personal gue trabajara en bien de la
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comunidad}. Asi, pudieron levantarse carpas en las poblaciones
de California y La Mesa, para sustituir los puestos de salud
derrumbados, ¥ en una poblacidn indigena guaymi llamada Barranco
Adentro.

Las giras médicas fueron permanentes y para el 26 dg abril de
1991 +todo el eqguipo técnico de <alud funcionaba como un
engranaje: a grandes males grandes remedios pero, sobre todo, e.
factor determinante fue la actividad febrail: nadie gueria
suspender o disminuir el ritmo. Lo que se& Jjugaba era muy serie
v a nadie se le escapaba este hecho: no se podia permitir gue
gente gque habia sobrevivide un terremoto considerado el mas
intense en la zona en los Gltimos 120 afos fuera a morirse ahora
por una diarvea: las cafferias permanecian rotas a pesar del grar
esfuerzo de la Chiriqui Land Company ¥y la gente seguia utilizando
esa agua para beber, muchos ro hervian el agua y otros mas no lz
clorabam de ninguna manera. Enh los campos de refugiados se
disponia de las excretas en un fecalismo libre como nunca. Asi
gue habia que 1intensificar wuna campafa de educaci1én para lsa
calud, en un lugar donde resultaba dificil lograr el nombramientc
de nadie que no perteneciera al partido politico en al poder. De
manera que todo el persconal de salud tuvo gue multiplicarse para
realizar esta otra funcién, mientras otras dependencias del
Estade se enfrascaban en discusiones sobre intrascendencias.
Llegaban funcionarios a estorbar y criticar y, en resumen, &
mantener (con muy buena voluntad) todo paralizado.
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Los sindicatos cobreros reaparecieron en pleno cuando se habld de
hacer una huelga para construir un hospital nuevo, pero volvieron
a decaparecer cuando se les pidié, como agentes de una comunidad
organizada, gque participaran en la promocidén de la salud: no hubo
poder humano n1 divimo capaz de hacerlos reaccionar en E£Se

sentido. S6lo se volvié a saber de ellos cuando intentaban
defender el derecho de los trabajadores a cobrar los dias que no
se trabajd por estar temblando. Pero mientracs zse les necesitd,

como fuerza activa de la poblaciédn, lograron la invisibilidad
total, algo dificil de hacer cuande se trata de mucha gente en
una comunidad donde todo £l mundo se conoce.

Mientras tanto, la lucha contra las epidemias continuaba de
manera sostenida, porgue las estadisticas reflejaban una
gituacidn dificil:

Conparativo de diarreas
Chamguinsla/Guabito finales de abril

&2 - 1Y

£~ I

Como puede verse, el 62 % de las diarreas se producian en menores
de un afoc, y €l B4 % se desarrcllaron en menores de S aRos. La
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batalla estaba planteada: toda una poblaciédn, inconsciente de
ello, tenia gque ser protegida (muchas veces a pesar de ella
mismal) de situaciones tan dram&ticas como las de la misma
catastrofe.

Segun su procedencia, la mayoria de las diarreas surgieron en las
zonas de mayor concentracidn de obreros de las bamaneras, tal vez
como consecusncia de la existencia de un sistema de acueductos a
base de pozos instaladoes por la Chiriqui Land Company. La
siguiente grafica refleya esta situacion:

PROCEDENCIA DE DIARREAS

ULTING SEMAA DE ABRIL

7%

Lo
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Mientras en Empalme, La Gloria y Junquito la proporcién era
menor, mas de um 7@ %L de las diarreas se reportaron en las fincag
que dependen del Centro de Salud des~ Finca B6, de Finca 32 y de
Finca 62. Como punto de referencia, La Gloria (GL)y Junguitc
(JUY) se consideraron sitios "control” pues no teniam un acueducto
estructurade como en el Area bananera.

Er un principioc se pensd que el dato se habia "generado" al
incrementarse la oferta de serviciocs, en tanto que en condiciones
normales sg captaba la demanda. Sin embargo, se comprobd gque el
temor 2 que el hospital les cayera encima hizo que la poblacién
optara povr permanecer cerca de sus hogares.
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Las diarreas afectaron con mayor frecuencia a los menores de 9

anocss

diarrea-grupos de edad

e CHONGUINOLA, ditima semana de abril

e,
iy

/}? [/53 77A

e 4 o -

Greros o sdaa’

¥ no sélo este problema se presentd en Changuinola, si no en la

regién fronteriza de Guabito:

GRUPOS DE EDAD-TASAS

Guabito, dltina sepana de abril
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Sin embargo, el mayor de los legros fue la poca incidencia dg
pacientes hospitalizados por consecuencia de la diarrea (13):

HOSPITAL 1ZAD0S

POR DIARREA 26/4-5/5

s
177
5 f~/¢ /
21 m-.
v I o
EFLPOS 25 L

¥ dentro de este grupo, vemos gque la mayoria de los internados
fueron menores de S afos.

Fallecid un sélo nifo de los 1574 infantes que presentaron el
sindrome diarreico. Llegé muerto al hospital procedente de
Finca 12, a S minutos del cuarto de urgencias, y formaba parte de
un entorno totalmente predispuesto para la tragedia:
hacinamiento, pobreza, costumbres y miedo.

Dia a dia, sin c¢ejar, los meédicos de planta en el Hospital
cubrian la consulta externa vy los cuwartos de urgencias, en tantc
que los médicos voluntarios que <c¢aian del cielo (nunca mejor
dicho si consideramos gue llegaban en helicéptero) se dirigian a
giras, primero cubriende 1las A4reas que la estadistica diaria
confirmaba como las de mayor riesgo, y luego como acompafantes de
giras de politicos y funcionarios que venian por guince minutos y
=g atvevian a dar recomendaciones a quienes vivian en esta regidn
durante deécadas. Destaca una Trabajadora Social del Ministeric
de Trabajo, Dora de Paredes, quien, sin conocimiento alguno de la
idiosincracia de 1la regidén, no sélo se dedicé a soliviantar a
toda persona gue entraba en contacto con ella, si no que intenté
dirigir la educacién para la salud (a pesar de disponerse de unc
de los mas cualificados expertos en la materia, enviade por el
ministerio de salud),. Peroc, a pesar de ella y otros ceomo ella,
expertos sin experiencia, sabios sin sabiduria, conccedores sin
conocimiento, la labor continuaba, porgue no se trabajaba para el
péblico, como los artistas, si no para la poblacién.
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El resultado de este esfuerzo tremendo se reflejé asi:

Taczas de diarrea sequn dia
Changuioia 1951
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Cada rneche, a las nueve primero y luege a las siete, se realizab:
una vreunidn abierta, en la gue se informaba primerc de 1:
evolucidén de los acontecimientos durante el dia y luego se
formulapa la estrategia para el dia siguiente. Cada comisidr
exponia sus dudas y sus esperanzas, de mamera que la coordinacidér
fue haciéndose ¢ada vez mas fluida, hasta gue el dia feriado del
primerc de mayo disminuyé la tensién y =21 personal empezd =
sentir que, al fin, el peligro habia pasado.

No se habia resuelto la amenaza que se cernia sobre el depésito,
gue habia guedado cuarteade a2 pesar del optimismco del ingenierc
con nombre de obrero guaymi, que habia recomendade desde su
oficina en Panamd gue se continuara con la vida normal. Y es
que los persorneros y funcionarieos de Jjerarquia llegaren, a lc
sumo, a permanecer dos horas en lazona de desastre y fueron
atendidos a cuerpo de rey: inclusc hubo guien se presentdéd por el
hospital a buscar hielo para unos wvisitantes, periodistas ¥
acompafantes de ls Primera Dama, ¥y se enojé cuando se le dijo que
el hielo era para la camara himeda de lo gque se habia improvisado
comp Sala de Pediatria (una carpa de lona al aire libre, casi a
expensas de los ofidios). Hubo gquienes olvidaron gue se viwvia
en una z2ona de desastres y, por ejemplo, solicitaban vehiculos
para "evaluar" el Area expensas de la comida que venia en el
puente aéreo. Incluso, para no desentonar, una doctora solicitd
que sg enviara a su empleada a Panama en un vuelo destinado a
pacientes, con el subsiguilente exabrupto del Dr.Jorge Alberdas,
eficiente coordinador de traslados.

La mafana del wviernes 3 de mayo de 1991 se dic la orden de
rehabilitar 1lo que habia sido la sala de nifos para que se

internaran tambi&n los adultos. Dias antes, cuando empezd por
fin a caer la 1lluvia y desaparecid el asfixiante calor gue
presaglaba movimientos infernales, el hospital se habia
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instalade en las salas de espera de la consulta externa, las
enfermeras, muertas de miedo, continuaban tomande signos vitales,
administrando medicamentos y tratando de conservar la cofia en su
sitio, asi como la tranquilidad necesaria para no coentagiar a los
pacientes de su latente impaciencia. Camo ayuda, un
neuropsiguatra gue llegd como veoluntario, y el psiquiatra del
drea, gque regresaha de un evento profesional.

La televisidn volvidé a tomar vistas del cascarédn del hespital, la
consulta se llenaba de curiocsos que, con la excusa de precisar
atencién, se dedicaban a "evaluar los daRos" por su cuenta, el
Sistema de Proteccién Civil parecia por fin haber controlado los
temblores, hacia 48 horas gue na se sacudia la tierra, se empezé
a pensar en recoger los diez mil expedientes que estaban
esparcidos por todo el departamento de archivos clinicos y la
forma en que se 1ban a reordenar, algunos pensaron que ya era
hora de degar de comer en el hospital (entre otras cosas, porque
un hotel de gran prestigio habia regalade cinco mil comidas
congeladas de las gque se ofrecen en los aviones, pero como la
variedad fue poca, hubo guien se gquejd, indice de que la fase
aguda empezaba a superarse). Para refrescarse no habia ya la
enconada lucha por agua, i no gue se preferia comprar un
refresco en lata que vendia una cooperativa improvisada de
técnicos de Rayos X.

Es decir, la situacién se estaba normalizando, al menos entre el
personal del Sistema Integrado de Salud: un viernes cultural,
tipico de Panami, no estaria nada mal, se podria celebrar algun
cumpleafos, se podria incluso echar una canita al aire.

=
Pero a las 1R:47 de la noche surgid del fondo de la tierra el
rugido que presagiaba el terremoto: lo que todavia no se habia
caidoe cedid definitivamente vy de derrumbé: un temblor de
intensidad 6 en la escala Ritcher no se padece todes los dias, ¥y
menos cuando uno ha bajado la guardia.

Diez minutos después, el hospital estaba otra vez en la calle,
otra vez los tangues de oxigeno cayeron scobre las cunas, otra vez
se fue la luz, pero esta vez el temblor duré séloc veinte
segundos, veinte segundos gue parec:eron una hora, el cuarto de
urgencias quedé a expensas de las linternas de mano mientras
llegaba el encargado de mantenimiento a encender la planta de
emergencia. El temor a la explosidén fue mayusculeo cuando se
escuchd el escape de un tangue que no se sabia s1 era oxigeno,
éxido nitroso o gas de cocina.

Pero la experaiencia de los dias anteriores hize que todo fuera

mas fluido, no hube que decaidir qué ente se encargaria de' la
coordinaci1én de acciones, sélo hubo que escoger dénde se
colocarian los heridos en caso de que lleoviera. En este

momenta, casi instintivamente, y casi sin consumir tiempo alguno,
umo de los odontédlogos destinados al aeropuertc internacional
aparecid con una 1lonas para improvisar un hospital fuera de los
prediocs hospitalarios (ya casi llamandose ex-hospital?, después
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de tener que casi forcejear con una funcionaria gue insigtia en
que nada salia del depésito central de abastos sin la firma del
delegado presidencial. Por fortuna, hubo quien se hizeo cargo de
la urgencia y permitidéd el retiro de las lonas.

A la maRana siguiente, el ingenio (la necesidad es la madre de
todas las cosas) hizo que se confeccionara una tienda de campafa
en la cancha de baloncesto, empleando como soportes los postes de
las canastas: un par de retoques y los pacientes guedaron a
cubierto de la lluvia pero no de los mosquitos. Mientras tanto,
el GSNEM (Servicio Nacional de Erradicacion de la Malaria)l,
fumigaba de manera intensiva para prevenir algun brote de dengue,
ya que las condiciones era idéneas: hacinamiento, recoleccién de
agua limpia, basura.

Porgque desde el mismo primer momentoc se solicitéd un hospital da
campafa gque aparentemente fue prometide por el gobierno del
Japén, después de la visita de su embajader & la zona de
desastre Junto al ministro de relaciones exteriores, Dr.Julio
timares, en la que el Dr.Pegralta, Director Regional, hablé de la
"disposicién final de las excretas" y quedé la duda en el aire de
si 1 embajador nipén habia o no entendido. Dias despugs se
dijo que el mentado hospital estaba en Panama Yy gue era sélo
cuestién de minutos enviarlo. Posteriormente, se dijo que iba a
ser donade por =1 Comando Sur del Ejército de los Estados Unidos,
pero se informé que primero debia ser solicitado por el Director
Regional al Ministro de Salud, quien lo pediria al Presidente de
1z Republica el cual, a su wvez, haria la peticién al Embajador
norteamericanc para que éste solicitara al Comando Sur & ver si
tenian y luggo la respuesta recorrenda el camino contrario hasta
contar can el consentimiento y volveria en la misma ruta para
gue, por fin, se pudiera implementar. NMadie sabe a gueé altura
de la escalera se diluyd la peticidn.

De manera gue la urgencia se hizc notoria, y los pacientes gue se
presumia ibam a tener una estancia mayor de 24 horas fueron
evacuados a Ciudad de Panamd o a la ciudad de David. Otra vez
la situacién entraba en alerta roja.
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La situacidon de los traslados fue la siguiente:

TRASLAROD DE PACIEMTES

ABRIL 23 A MAYD 7

Ty Bty 4,0 B, Ty

En los dias que siguieron al segundo temblor, los pacientes gque
fueron evacuados sin tener causa directa con el sismo fueron
primordialmente al Hospital del Nifo (HMND y al Compleso
Hospitalaric Metropolitano de la Caja del Seguro Social (CHM):

PACIENTES TRASLADADOS

DESPUES DEL TEMBLOR DEL 3 DE MAYD
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Asi las cosas, la grafica de pacientes trasladados por hospital

desde el primer dia hasts el 7 de mayo
por estar severamente afectados, o©

par no disponer en Changuincla de instalacicnes adecuadas
para su manejo, fueron:

Pag. 21



Terremoto de 1991

TRASLADD DE PACIENTES

ABRIL 23 A MAYD 7
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Clarc que el problema posterior seria devolver todos estos
pacientes a sus hogares una vez se les diera el alta
hospitalaria. Pero eso no traeria mayores complicaciones, toda
vez gue el lunes & de mayo de 1991 las oficinas empezaron :
generar la burocracia habitual, el suminigstro de combustible pasé
nuevamente a la administracidn, se wvolvieron a restringir las
1lamadas telefénicas, unidades del Comandc Sur de los Estadors
Unidos de norteamérica, solicitados, ordenados o sugeridos por
quien sabe, empezaron la tarea de remodelar el hospital,
reforzandolo, rellenandolo y apuntalandolo ante la miradea
desconfiada de un perscnal gue ya teria la experiencia por
partida doble de los tangques de oxigeno cayendo sobre las cunas,
paredes crugiendo, pisos levantandose en ese mismo lugar y el
miedo espantosc de algo gue no se puede controlar tentando desde
las mismas entrafas de la tierra.~ El derrumbamiento de la
montaida sepultando Barrance Adentro se sintid en el hospital de
Changuinocla como un eco del desastre, mientras en la Avenida
Central los almacenes anunciaban un terremoto de precios bajos,
las iglesias capitalizaban el desastre anunciando el apocalipsis
y las cantinas ofrecian un tipo de evasién similar a la sensacién
de estar temblando.
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CONCLUSIONES

Simultaneamente al terremoto del 22 de abril de 1921, hubo otros
tres desastres gue conmovieron al orbe: unm terremoto en Perdi,
otrc en la Republica soviética de Georgia y una inundacién en
Bangla Desh. De los cuatro, el de Bocas del Toro fue el que
menos victimas dejé. Pero es0 no es culpa de guienes lo
padecimos.

Sin embargo, por la magnitud del seismo, por la forma en gque se
volcé el pueblec panameRo y por la forma en que trabajé el sector
salud, parecié ser el daniceo en el mundo.

La tragedia pudo ser mayor, pero dicegh los viejos que Dios es
bocatorefo y, aungue todos los gue vivimos en esta regién sabemos
gue fuimos noticia durante la catédstrofe, también es cierto qgue
esta provincia volvera a ser olvidada en cuestidén de semanas.

Es por eso gue se escribié este documento: estadisticamente
veintiddés muertos hacen un desastre menos traumdatico gue
doscientos mil. Pero en cada persona gque sintid la furia
avasalladora de la naturaleza persistira la imagen del fin del
mundes, de esa sensacién de impotencia ante las fuerzas
elementales, gue para todps los gue la padecimos fue la mas
importante de todas. Por mucho tiempo.

Hay tanto gue aprender. No porgque "sélo" murieron 22 personas
la leccidén &5 menor Que la de Georgia o Bangla Desh,. ¥ hay gue
estar siempre listos para otra eventualidad, de la magnitud o de
la forma que sea. Porque para el dolor gque tuvimos, 22 muertos
por causa directa y uno por el susto son demasiado, y es para
nosctros como si hubieran muertoc un millén.

Gran parte del eéxito gue tuveo el sector salud =cobre los demas
sectores de la vida bocatorefia se dehié a la concepciédn de
ruestra misidén en el mundo y del criterio de gue estamgs sobre
este planeta con una sola meta: SERVIR.

El Sistema Integrado de Salud cumplié con su cometido: su meta

era evitar gque la tragedia se multiplicara con enfermedades
ocasionadas por el mismo desastre y se logrid. No se hizo de
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marnera aislada, perc si organizada, y el orgullo gque todos los
que intervinimos de alguna manera en el desarrollo de ese éxito
llevaremos por siempre es =) de haber servico a rmuestros
semejantes, sin aspavientos, sin publicidad, sin gue nos dieran
un real o nos prometisramn un voto,

Hubo factores limitantes, gque hay gque evaluar en previsidén de
futuras acciones: pensamos come subdesarrollados y actuamos como
subdesarrollados pero, en medio de ese subdesarrolle emocional,
supimes encarar el problema, plantear la cuestidén, decidir 1o que
habia que hacer y hacerlo, cosa que, desgraciadamente, no han
peodidoc hacer ctras entidades, preocupadas mas por intrigas
"palaciegas", intrascendentes comparadas con la fuerza ciega gue
nos arremetidé, ni los politices, pobres diablos cegados por
mezquindades y exclusivamente con los ojos puestos en la préxima
eleccidn.

El Sistema Integrado de Salud cumplid.

Para todos los gue nos enorgullecemos de pertenecer a &1, es
suficiente recompensa.



